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(URMARE) 


In Veneţia plouă mult. Sint dimineți de frig umed, 
de cernut mărunt de apă, care ţi se pare nestfirşită. 
Ceaţa învăluie marea și norii cenușii, cari se leagă şi 
se desfac sus, daii lagunei o întăţișăre tristă și murdară. 
Aerul înnăduşitor e plin de mirosurile grele, pe care 
umezeala le oprește de a se pierde. Fără de marele 
fermecător, soarele, toate par mucede, glodoase. murdare. 

lată insă o adevărată ploaie de miază-zi, o rupere a 
cataractelor cerului: 

Grădina publică e plină de lume. Marinari de pe vase 
străine, femei în alb, cu frumuseţa delicată şi aristocra- 
tică, turiști răzimați pe balustrada de piatră, privind 
acea mare albastră, care e tot aceea, dar veșnic alta. 
Supt unul din arborii de lingă intrare, obișnuitul bătrin 
cu plete albe, care face propagandă unui grup de lu- 
crători fără lucru, și, lingă basin, copiii scărmănaţi şi 
minjiţi pe faţă, cari, între dout alergături nebune, privesc 
cu ochii mari atenţi la peștișorii cei roși, ce-și mlă- 
diază în apă cozile supţiri și elegante. 

Din spre Lido, un nor greii vine incet. Se aud cite- 
va tunete, care par a veni de foarte departe, din adinci- 
mile orizontului. Și vintul prevestitor al potopului, prinde 
a sufla rece ca ghiața, răscolind frunzele uscate ale 
cărărilor. 

Sintem abia la poartă. într'o ingrămădire desperată, 
cind cele d'intâiit picătură largi înegresc rășchirat năsipul. 
Apoi e o prăpădenie, o revărsare de apă ncinchipuită. 

Intr'o clipă, peronul unei biserici apropiate e plin, 
căci, trăsura neexistind, adăpostul trebuie căutat într'o 
casă. Nimeni n'are umbrelă, dar aceasta n'ar folosi de 
ca cit să supere pe vecini. Apa vine din toate părţile, 
cu vintul turbat, care o frămintă. În cite-va momente, 
hainele noastre sînt ca ale unor înnecaţi. 





Și ploaia cade neistovită. La doi pași nu se vede 
nimic, de cit mișcarea apei ce se prăbușește asupra 
stradelor, care sint riuri. Unul mai nerăbdător lasă adăpos- 
tul, care ne fereşte așa de puţin şi fuge nebun spre casă. 
Apot altul și altul. Podurile sint sărite în trei pași, 
picioarele îngheţate minincă distanţa. În sfirşit... și, pe 
cînd ajuns la raiul dorit cu atita patimă, al coperemin- 
tului adăpostitor, aştepţi să ţi se deschidă ușa, peste 
stradele acuma cu totul deşerte, potopul se azvirle. cu 
un zgomot pe care înaltele mase de piatră ale caselor 
il fac și mai asurzitor. 

3% * 

De cite ori se face seară, ești sigur să auzi pe 
«povera figlia». 

Individul cu acest nume e un fel de cerșetor bătrin, 
cu faţa înegrită de soare și părul tuns scurt pe capul 
rotund ca o minge. Minele-i foarte lungi trec de ge- 
nunehi, pare-că, și-l daii intățişarea unui oragulang: 
Poartă saboți și o haină care, din neagră ce a fost, a 
ajuns verde și acuma bate simţitor în galben. 

Se oprește in mijlocul stradelei înguste, pindind fe- 
reștile cu ochiu-i negru, foarte ager. Apoi îşi scoate 
politicos, spre cele patru colțuri ale lumii, pălăria lui 
descolorată și fără formă. In sfirşit cintă, jucind in 
aceeaşi vreme un danţ grosolan și necuviincios. Din 
versurile pe care le stropșeşte cu glasu-i răgușit de 
beţiv se înţelege numai din cind în cînd acest refren 
de canţonetă sentimentală: «povera figlia, povera figlia». 

Un ban cade dintr'o fereastă și bătrinul se face a nu-l 
găsi, cu strimbături foarte caraghioase, menite să îmbo- 
gățească recolta. Lumea ride şi alţi bani se aruncă. 
Cerşetorul e vesel și faţa lui, minunat de mobilă, se 
face din ce în ce mai caraghioasă, mişcările mai artistic 
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ridicule: moşneagul are o mare ștofă de comediant, de 
sigur. 
Gologanii aii contenit, dar «povera figlia» așteaptă 


încă, apoi începe de la capăt cintecu-i unic. O servi- 


toare aruncă apă : haina galbenă, capătă, atinsă, coloarea-i 
primitivă, din timpuri imemoriale. Cintăreţul se aruncă, cu 
o schimonositură nouă, spre peretele opus, unde altă 
aruncătură de apă îl lovește pe cap. E o veselie nebună 
la toate fereștile deschise. «Povera figlia» vrea să fugă, 
dar un lucrător tinăr, pe care-l îndeamnă ochii frumoși 
de după obloane, ii taie calea. Cerşetorul nu mai ride, 
şi fuga lui umilită, între izbiturile bărbatului și aruncă- 
turile de apă ale fetelor, înfăţișază cea mai adincă umilire 
pe care o poate vedea cine-va: capul pe care la des- 
coperit spre a 'și feri restul de pălărie, acest cap de 
nenorocit şi de degradat, e alb ca omătul. 


* 
x  * 


Alți cântăreţi, nespus de drăguţi aceştia. Doi copii, 
un băiat şi o fată, de opt până la zece ani. Amindoi 
sint foarte frumoși, cu ochii adinci şi nişte lungi gene 
negre, care sint de o nesfirșită poezie. El ie îmbrăcat 
ca un elegant din vremea Imperiului: redingota neagră 
strinsă pe trup, pantaloni de catifea până la genuchi, 
pantofi cu fiong și un cilindru cu fundul evazat, peste 
plete lungi. Ea are portul de grecoaică: un pieptăraș 
verde fără minici, o fustanelă învoaltă, papucei galbeni 
cu virful ascuţit şi un fes pus pe o parte, cu canalul 
lung de fir bătându-i umărul. Ea cântă din gură o se- 
renadă și el loveşte cu energie și aplomb coardele unei 
ghitare. In aruncătura degetelor, în poza cilindrului, în 
accentul cintecului, cind el începe la rindul lui, ie o 
ștrengărie de copil admirabilă. Ce potop de soldini se 
revarsă pe piatra stradelei! Artiști; mulţămese și, luin- 
du-se la braţ, foarte serioşi amindoi, pleacă innainte, 
supt atiţia ochi induioșați. 


* 
* * 


Intr'o Duminecă la Lido. Vaporul ie cu desăvârșire 
plin: foarte mulți copii și străini, veniţi din alte orașe 
ale Italiei, pentru băi. le una din zilele frumoase din 
Veneţia: aierul ie limpede și răcoros, marea şi cerul 
absolut albastre. 

In dreapta «San Lazzaro degli Armeni», unde aceștia, 
mekitariștii, aii tipografie, școală și mănăstire, alte insule 
mai departe, ca niște orașe de marmură albă plutitoare 
pe un luciii netulburat. 

Debarcaderul ie lângă un simbure de case: casinul, 





staţia tramvaiului, cite-va vile. Copiii stai în admi- 
rație innaintea celor doi cai plictisiţi, cari aşteaptă ca 
ivăsura să se umple de lume: doi cai, doi cai ui! |n 
animal, care nu se vede, neapărat, de cît Duminica sai 
în zilele de plimbare, printre gratiile porţii. în insula 
vecină a grădinii, unde stait trupe călărețe. 

Da, cai, și alte creaturi extraordinare, între care foarte 
mulţi cini. (Veneţianul nu ie deprins bine de cit cu pi- 
sica, animalul colţurilor intunecate și umede, iubitoarea 
săriturilor peste canaluri și rătăcirilor prin dedalul co- 
peremintelor de palate.) 

Pe cind, întrun sunet argintii de clopoței, tramvaiul 
pornește, mă depărtez printr'o cărare strimtă, care des- 
parte grădini ţărăneşti, cu verdeaţa bine îngrijită și 
îmbielşugată. Treci printr'un gard neintrerupt de flori, 
cu înfăţişarea străină, cu care fluturi pe cari nu-i cunosc, 
se confundă aproape. le trecut de amiază şi supt căldură 
toată această ţară verde ie cu desăvârșire pustie. 

Cărarea duce spre mare. le din ce în ce mai năsi- 
poasă, până când florile dispar și vegetaţia ie inchireită, 
rară, minjită de pral. De pe un virf de moviliţă năsi- 
poasă, marea se vede. 

Nu apa liniștită a lagunelor, ci marea, marea liberă, 
capricioasă și măreaţă. Sa stirnit un vint destul de 
puternic şi priveliştea e tără pereche. 
“In fund, la atingerea cu cerul, o mică flotă de pescari 
se duce, ca un stol de mari păsări albe, plutind d'asupra 
apei, fără să miște aripele ascuţite. Valurile albastre- 
întunecat, aleargă nebune spre țărm, pe care-l acopăr 
lacome, stropindu-l cu spumă. Și Ja retragerea lor pri- 
pită, crabi mărunți, ca niște păinjeni extraordinari, se 
luptă să se ție de dinsele, înnotînd din răsputeri. Cei 
mai mulți rămin pe năsipul jilav în care se cufundă, 
alăturea cu scoicile albe, violete, cu frumoasele eventalii 
vinete și albe, care crănțăne stărimindu-se supt picioare. 

le aceeași mare și sint aceleași valuri care se năpus- 
tese spre ţărmul incrustat cu scoici multicolore, dar 
vremea trece fără s'o simţi. Și soarele ie departe către 
Apus, cînd ne gindim la plecare: în fund Adriatica rosto- 
golește valuri de aur topit, care te orbesc. 


Văzulă de pe vaporul care se intoarce, Veneţia ie alta. 
In faţă, marmura grădinii regale, piața și palatul ducal, 
trandafirii ca un cer de dimineaţă înnainte de răsăritul 
soareiul. Peste oraş și peste ape, ie o dumnezeiască și 
solemnă liniște. 


(Va urma) NECULAI IORGA 





ACELAȘI ROST... 





Același rost de lucru 
Ca eri și adă și mână, 
S'aprind în vatră focul, 
Să 'nvîrt fusul în mână, 


ME prinde dor de ducă 
Și-o jale de a mai fi, 
Mi-aș rupe 'n două furca 
Și fusul Vaş svârli 
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Iar focul Vaș aprinde 

Să ardă 'mcetinel ... 

Dar nu pe vatră 'n tindă, 

Ci m piepi... în piept la el. 
MARIA CUNȚANU, 


BADEA 


— «Lasă, Slanco, nu mai plânge, că bun e. 


D-zeii; oii scăpa eu și de focu ăsta, șapăi mol 
pune cu nădejde pă treabă, șom câștiga noi ce-om 
perde în timpu' cât oiă fi lipsă dacasă. Mai e alde 
taica, alde neica Stoica al Joiţei și alți creștini 
al lui D-zeu, care so gândi să-ţi ajute și ţie la 
munca câmpului, ca să nu r&mâi de nevoie. Ce? 
parcă numai eă mă duc? Nu vedi tu p& Stoian 
al leichii Catrini, care abia a făcut nunta la câjleji 
și, nici nu se gândește la ce-o să se întimple; nu 
vedi pe nea Mateiu al leichii Luxandri, cu un cârd 
de copii, cum îi lasă cu nădejdea în D-zei și 
pleacă; nu vedi pe bietu Florea al Mariei, care 
pleacă fără. să-și vadă odrasla, căci biată nevastă-sa 
își aşteaptă ceasu' să facă; nu vedi pe fecioru' 
boierului și al logofetesei, că parcă se duc la 
petrecere: de ce să r&mâiu eu atât de nevolnic 
și să plâng parcă mi-ar fi murit neamurile; ce-o 
vrea D-zeu cu noi; doar n'am omorît ei pă mama 
ca să m'ajungă vrun blestem de sus; a murit ea, 
că i se isprăvise zilele; rămâne ele alte neveste, 
care nau în ce turna apa din ciubăr; dar tu, 
slavă Domnului, ai pămiîntu” tău, ai căscioara ta, 
ai tot rostu' și nu ești lipsită nici de neamuri; 


— «Aşa e, Badeo, dar vedi, mi se rupe inima 
când me& gândesc coli remâne singură cu Bădiţă, 
întratâția dușmani; nu vedi tu că parcă le stăm 
la toți în ochi, fiind-că vrea bunul D-zeu ca pă- 
mîntw nostru să facă bucate mai multe ca al lor; 
dacă, acu, că ești tu acasă, și tot nu-și ţine gura 


cu fel de fel de vorbe: ba că fecioru boierului | 


vine merei pt la noi; ba că Kir lane se uită după 
mine când mă duc la el în prăvălie; ba că Bădiţă 
al nostru nu seamenă de loc cu tine, și câte și 
dar când o şti ei că tu al plecat da- 
casă și cam r&mas ei singură: e în stare să-mi 
scoață fel de fel de ponoase, nu i-ar mai răbda 


— <Apăi, tu nu știi fa, că gura lumii e slo- 
bodă, numai pămiîntu' o astupă? Câte nu saude 
de dalde cucoane mari de la oraş, dar mi-te de-o 
Da ce-ţi pasă ţie de ce 
vorbește lumea? Tu să-ți vedi de casa ta, de rostu' 
tău și nimic mai mult: cine o vorbi, gura i-o 
amuţi.» 





— «Ei, Badeo, eu l-aș lăsa în plata Domnului 
pă toţi, dar nu me lasă ei pă mine: îmi ţine calea 
și când me€ duc până la fântână, şi trebue să se 
agaţe de mine. Le-aș răbda toate, cu dragă inimă, 
când aș ști că te întorci mâne-poimâne acasă şi 
ți le-aş spune ţie din fir până m aţă!... Dar cine 
ştie când vo da drumu de la stăpânire; te po- 
menești că m'o lua D-zeu până atunci de inimă 
rea și remâiii ponosită de gura, vrășmașilor. Și-apoi, 
cum să-mi fie mie cald, când te știu pe tine că 
te trudești prin ţări străine şi că te aștepți la moarte 
de azi pă mâne? Darear Dumnezeii să nu-i mai 
putredească osu' cul a scornit și cu resbelele astea... 
Nu lasă pă creștin să-și vadă dă necazurile lui și 
de munculița câmpului; îl ia din vatra lui, unde 
are nevastă și copil, şi-l duce palte tărimuri ca 
să se împuște cu dușmanii; și ăi mari șed pă, 


— «Taci fa, nevastă, de ce vorbeşti cu păcat? 
Nu vedi tu că sa sculat dă la mic și pân” la mare, 
și bogat și sărac, ca să scape țara de nevoie? 
Ce? puţin foc e și păi mari? Fi nu închid ochii 
mai reă de cât noi, că daco apuca să calce duş- 
manu” pe pămîntu' nostru, apăi ântâiu dă ei sagaţă, 
că are ce să le ia; da de la mine ce-o .să ia? 
Pămîntu'? Nare ce să facă cu el, că pămîntu' 
trebue muncit ca să-ți dea să mănânci; lor le 
trebue rubele, pungi grase cu bani ca să se sa- 
ture, că așa e tăcut omu, să aibă cât o avea, 
rămneşte la bunw altuia, că banu e ochiu dra- 
Noue ne 


— «Ba e vorbă! Să-ţi lași malu tei — mult- 
puțin ce-a dat D-zei — şi să mori pin şean- 
Da dă cenu mor șăi mari ca prostimea ?... 
Fiind-că știe să se păzească... îi trage cu gura merei, 
și când vede greu, dă bir cu fugiţii!... Uite, nu 
ştiu ce să zic, Badeo, — ierte-m& Dumnezeii — dar 
mie mai că-mi vine să te îndemn să nu te ducă 
de loc; fă şi tu coada pleașcă, și ce-o să-ţi facă? 

— «Fugi, ispito, daci; cum ai crede tu că sar 
putea să fac una ca asta; ce? vrei sănfund puș- 
căria ? Audi vorbă de vorbit ; da nu poți să scapi, 
măcar dai intra în gaură de searpe!.. Ba încă 
rămâi de pomină din neam în neam!... Parcai 
audi mâne-poimâne strigând după Bădiţă: «Asta 
e fecioru' lu ăla care a'fugit de resbel»; cinste ar 
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fi pentru numele mei asta ? Să nu te mai aud, 
Stanco, cu vorbe dastea, că să ştii că-mi cadi cu 
negru la inimă |... Lasă mai bine să me duc, şi 
ce so alege dă mine, so alege; do vrea ăl de 
sus să scap teafăr, oiu scăpa; de nu, sănătate; tu 
ești tîn&ră, te-oi mărita cu altul care o avea noroc 


— «0, Badeo, mai bine trage mi o palmă de 
cât să-mi vorbeşti așa; cum al crede tu, că aș 
putea să mă& mărit cu altul, când eu am deschis 
ochii pe tine?... Dacă ţi-e voia să te duci, du-te 
cu Dumnezeu; m'oii ruga și eu cu Bădiţă pentru 
sănătatea ta, şi d'o fi să scapi, om prăsnui ziua 
când tei întoarce; de nu, îmi fac seama singură 


— «Dumnezeu să ne poarte de grijă la toți; 
fă și tu așa cum te-o tăia capu și cum te-o lăsa, 
inima. Ei m'oiu gândi și 'n somn la voi. Remâneți 


Și după repetate îmbrăţișări și sărutări, Badea, 
se despărţi de Stanca, care avea pe Bădiţă în 


IN 


Ajuns la regimentul din care făcea parte, Badea 
se regăsi cu camaradii s&i de arme, cu leatul sâă, și 
căută să-și mai ascundă mâhnirea, de care era co- 
prins. Disciplina casărmei, care era adinc întipărită 
în Badea, redeșptă în el ardoarea de altă-dată, și 
uitând: — sai mai bine zis— fiind nevoit să uite 
Jăcrămile ce lăsase în urmă-i, acasă, se hotări 
şi de astă-dată a se pune cu nădejde pe miliţie, 
şi în câteva zile redeveni iarăși ceea ce fusese: 
soldatul model, vrednic și inteligent, din care causă 
i se dădu din noi funcţia de fruntaș care o avu- 
sese până la liberare. 

Instrucţia reserviștilor se urma cu multă aclivi- 
tate, ast-fel că în câteva săptămâni, aceștia lucrau 
tot atât de bine, dacă nu mai bine chiar. de cât 
contingentele cari formau armata permanentă. 

Fiind totul gata: armată, provisiuni, etc., se aş- 
tepta numai ordinul ca să plece spre Dunăre. 

Comandanții de trupe, primiseră instrucțiuni, ca 
până la sosirea ordinului, să suspende ori-ce ser- 
vicii, şi să pule musicile şi lăutarii să cânte, 
ca trupele să se distreze, având în mijlocul lor pe 
toți oficerii respectivi. 

Cu modul acesta, credeai : descreţi frunţile 
multora. : înveselind pe unii, îmoărbătând pe alții, 
și făcând să uite mâhnirea de care erau coprinși 
parte dintrinşii 

Fruntașul Badea. căuta a fi printre cei dântâiui 
şi la petrecere ca și la slujbă. El se băga în mij- 


v av 


locul celor car păreau mai trişti, îi lua de mână 





şi-i trăgea, cu de-a sila la horă, ca să joace. Unii 
dintre aceștia, se mai îndemna vedend pe Badea 
atât de voios, şi se prindeaă alături cu dinsul la 
joc; alţii — cari erai mai chinuiţi de dorul de- 
acasă — nu-i prea irăgea inima să joace, și se 
mai împotriveai puţin, când Badea venea la dinșii. 
Ba, lordache Călin, îl întimpină cu cuvintele acestea: 

— «Lasă, don frumtaș, nu mai me lua, zeii, 
la joc, că nu-mi arde mie dasta; mi-am lăsat 
toate baltă acasă, în voia Domnului, și am venit 
aci să. stai de petrecere ?.... Vine tocma vorba aia: 
«Țara plânge de tătari şi neica-mi bea cu lăutari». 
Ce inimă să am ei de joc, când știi că biată 
nevastă-mea stă acasă de gât cu patru copilași, 
şi nare nici un sprijin de nicăeri. Ba, hoțu de 
primar, care mi-e dușman de moarte, pentru o 
bucată. de pămint, se bătea cu pumnii în piept 
când am plecat, că mi-o lace el acum; când m'oii 
întoarce — dacă m'oiti mai întoarce — am să-mi 
găsesc nevasta și copiii în bătătură, căci are să 
le ia și cenușa din vatră |.» 

—— «Tare ești prost, măi leat, dacă-ţi ' mai faci 
inimă rea — respundea Badea — ; credi tu că ei 
nu mi-am lăsat malu pe mâna altuia? Și atâta 
sumedenie de lume, no îi având fiește-care un 
colţ d& pămint ca să-l muncească, și nevastă cu 
copii ? Dar ce-i faci nevoii dacă te cere ? Ce, adică- 
tilea, dac'oi [i trist, o să-ţi dea drumwacasă ? Fă-ţi 
curaj, mă Iordache, că bun e Dumnezeii : om scăpa 
noi și dasta; am făcut-o noi irei ani de-a binele, 
dar mi-te acum. când am mai păscut-o odată, n'o 
să. scăpăm teaferă în trei luni2..» 

— «Ce vorbeşti, D-ta, Don fruntaș, cu trei lună; 
mie mi-e teamă că n'om scăpa nică în trei ani; 
n'audi D-ta că dușmanu” a venit pân' la graniţă, și 
că azi-mâne ne pornește, sărucuț de maica noastră, 
să. dăm pepl cu el? ...» 

— «Ei, şi ce te vaeți aşa, mă Iordache, parcă 
ești muiere? Ce-o să fie? O să dai peplcu el şi o 
să se aleagă întrun fel: or lae, or bălae; da' mult 
no să ţie, că e cheltuială, leat; ce credi tu, că 
puţine parale trebue să ţii alâta liotă pă cheltuială?» 

— «Ei, Doamne, D-le fruntaş . ce vaeți D-ta stăpâ.- 
nirea? Ea are de unde scoate: din spinarea mea, 
dintra D-tale, dintra ăluia: daia te vaeţi?» 

—— «Ba nu, leat, da nai audit și pe Don Căpi- 
tan, cum ne spunea la fruant. ca să nu ne temem, 
că ne dă drumuacasă cât de curind?...» 

— «E, măre, ce-o să zică și Dumnealui, ca să 
ne facă inimă bună? Nu-i vine să ne zică: «Ve 
duc la moarte băeţi», că, de, așa-i ordinu' de la ăi 
mai mari, ca să ne facă curaj; da nu vedi D'mneata 
că parcă, sint ploaţi toţi: şi don locotinent, şi don 
căpitan şi don maiur; numa” don colonel parcă e 
mai vesel niţel, că, de, știe co să stea mai departe 
de loc; da noi săracii!...» 

-— «la taci din gură mă, Iordache, nu mai te 
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văicări așa; ia vino încoa să ne prindem amiîn- 
doi, tocma colo lângă don Căpitan...» 

Și Badea luă pe Iordache de mână și mai mult 
fără voia lui, îl prinse în horă, iar acolo, în fața 
căpitanului, îi strigă: «Aide leat, dacă te-ai prins 
în horă, joacă». 

Căpitanul bătu pe Badea pe umeri și-l dădu de 
exemplu celora-lalți soldați. 


* 
* * 


Timp de câteva zile, tot serviciul milităresc se 
reducea numai la mâncare, băutură, jocuri și 
cântece, lucru care înveselise pe cei mai întristaţi, 
iar pe cei maj ageamii îi făcea să zică: 

— «Aşa da mai înţeleg și eu miliţie, să toto 
faci; da nu cum e:a când am făcut-o noi: dîn 
cruci şi din dumnezeii nu mal eşial toată ziulica ; 
şapăi la îstrucție, vai mamă, te întorceaj cu făl- 
cile burduf...» 

— «Da la tehorie — r&spundea altul — nu știi 
ce bajocură era? Vedeai pe câte un copil de căprar, 
volintir, că dacă greşeai, te punea, — om în toată 
firea, cu mustața cât vrabia la gură, — să stai 
"întrun picior înaintea ălor-l'alți, şi să chemi lampa 
cu dejtu ori să miști picioru ridicat, ca și cum 
al învîrti la tocilă !...» 

— «Da la noi în cumpamnie — zicea, altul — era 
un afurisit de ciorbar, sergent, care când intra 
de zi, îşi bătea joc în fel și chip de bieţii sol- 
dați. lan ascultați ce făcea: Când era aproape să 
ne culcăm, numa ce-l vedeai că striga cât îi lua 
gura: «Treci la specție leat, cu picioarele la mar- 
ginea patului, să vedem care nu te-ai spălat pe 
picioare», şi cu o curea de la centiron în mână, 
vai maica. celuia care-l găsea murdar. — Apoi 
numa! ce striga iar: «Adu o strachină de apă 
unu»; da până să ne încălțăm noi, ori să ne 
îmbrăcăm — că de multe ori eram desbrăcaţi —, 
numa ce-i abătea bâzdâcu, și începea să strige: 
«Așa, care va să zică nu vrei să te ducă nică unu, 
al? ia să-mi scoateţi lingurile din raniţă și să vă 
duceţi cu toţii la fântână și să-mi căraţi apă cu 
lingura până mi-oţi umple strachina cu apă ca 
să me satur»; şi ne trimitea, măre, toată cum- 
pania, goi, cum eram, tocma în vale la fintână, 
împreună cu un căprar după noi, care ne lua la 
goană cu cureaua, de se vărsa toată apa din lin- 


— Mă, da răi își bătea joc dă voi — se mira 
altul — şi voi dă ce nu riclamață la ofiţiru de 
servicii, or la aghiotant ?» 

— «Ce să riclami, mă; da” mai aveai pă urmă 
traii cu alurisitu'? şapăi ofițiru de serviciu se culca 
de la apel, și aghiotantu' să 'nfunda la cantină cu 
câte un volintir noă, care avea ceva parale de 
cheltuială. Pas de reclamă, de!... Nu știi tu că 
pân” la D-zeu te omoară sfinţii ?....» 











— «Ba să zică, leat; n'aveai ce-i face. Da! acu 
e prosteala dracului de miliţie; nu vedi tu cum 


— «EX, măre, joacă și ei de nevoie, nu de 
dragu vostru» — r&spunse lordache Călin, care 
ascultase și el cele spuse, și se amestecase ne- 
pofitit în vorbă. 

— «la tacă din gură mă, nea lordache — îl între- 
rupse unul — nu mai tot vorbi în pustiu; pă tine 
când te vede omu tot văicărindu-te te vede. Nu vedi 
tu că sa slăbit miliția, nu mai e cum era? Unde 
vedeai tu pă căprar, or măcar pă fruntaș, că dă 
vole soldatului să-și aprindă ţigara dă la el; tre- 
buia să te duci în poziţie la el, şi să strigi cât 
să-l sperii: <Trăiţi don fruntaș, îmi dai voie ca să 
aprind și ei ţigara la D-ta», şi numa ce-l vedeai 
că-ți r&spunde:< EX, răcane, ţi-a ieșit mămăliga din 
burtă dă vii să aprindi ţigara la mine?» Da acu, 
al vădut pă don fruntaș Badea Niculae, cum venea 
el singur să-ți dea ţigară când te vedea că nai 
şi cum te lua cu de-a sila să joci în horă cu el? 
Unde mai era înainte așa? Și chiar pânea şi ra- 
chiu, nu vedi ce regulat ţi le dă; pă câtă vreme 
atunci, abia apucai din joi în paști câte-un cio- 
fâlc: ba că erai în gardă, ba că. te trimetea de 
corvoadă cine ştie unde când se împărțea rachiu; 
şi când îl apucai, vai mamă!.... abia-ţi udai gura, 
că hoţu de căprar băga dejtu' în ciolâlc și când 
îl scotea rămânea niţel rachiu în fund, cât îți udat 
gura, şi ăla vai de el cum era: mai mult apă 
d& cât rachiu; că de, sergentu' de zi da majurului, 
da la sergenți câte 3—4 ciofâlce, da la căprari 
câte 2—3; d& unde era să se mai ajungă pentru 
toți? Mai punea și el apă și se făcea rachiă, după 
ce-l mai boteza şi sergentu' dă la aprovisionare, 


da acu, parcă mai e d& D-zeu: simţi că fai ceva, 
în gură; no fi el tocma cum spune la tehorie, 


—  <Proşti mai sinteţi măi băeţi, — respunse 
Iordache care ascultase zimbind tot ce spusese 
camaradul săi — nu vedeţi voi că toate astea 
sînt făcute din fățărnicie, ca să v& ademenească, 
şi să credeţi că dacu înainte lumea e a voastră 
şi că don căpitan o să mănânce dintrun cenac 
cu voi ?].. E! he! o să se schimbe căciulile iar; 
ia să-și facă treaba cu noi, să vedeţi, tot așa o 
să fie când so întoarce dă la resbel? Acu nare 
ce-și face capului, că de,a audit și ei că ăi care 
se poartă râu cu soldaţii, le sboară capu în resbel 
mai ântâiu lor şi apoi la duşmani)... În inima lor 
tot răi au rămas, și cât o fi lumea, tot așa are 
să remâe |...» 

— «Fie mă, nea lordache, că al dracului mai 
eşti tu; numa ţine-ţi gura că o so pățești cu 
vorbele tale — răspunse unul din camaradi — că 
n'o să fie miliţiea tot aşa, o știm noi, dar vorba 
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e că acum nu e cum a fost; că so schimba iar, 


asta e iar allă vorbă; dar ce-o să ne mai pese. 


nouă cum o fi, dacă nouă ne dă drumw acasă când 


— «Așa e, măi leat, — r&spunse Badea Niculae, 
care văduse și audise toate din apropiere —: făceţă 
și voi ca mine: ce-o fi pă urmă,om vedea...» 


NI 


Zilele de petrecere se sfârşiră și ele; ordinul 
de plecare sosise ; inimele slabe se întristară iară. 

Fruntașul Badea, — căruia i-se încredinţase con- 
ducerea unei căprării, — se arăta din ce în ce 
mai harnic. Oamenii sei erau în tot-da-una cei 
maj bine echipați și cei dântâii gata în executarea 
ordinelor. 

Porniţi în marș, și comandându-se «pas de voie», 
Badea mergea tot cântând. Căpitanul în a cărui 
companie se afla Badea, se mândrea cu un ast- 
fel de soldat, și-l arăta mereă maiorului, care hotări 
a-l trece în avant-gardă, spre a mai înviora pe 
cei de acolo. 

După două zile de marş, în care sa păstrat po- 
pasurile foarte regulat, trupele ai ajuns fie-care 
la” punctele unde erau destinate. 

Regimentul din care făcea parte Badea, era orîn- 
duit printre cele dântâii care să intre în luptă. 
Colonelul dete ordin unui oficer ca să plece cu o 
escortă, compusă din cei mai inteligenți oameni, 
în recunoascerea posiţiilor. Se înțelege, că printre 
aceștia fu ales și Badea. După comunicarea resul- 
latului, se făcură pregătiri spre a începe primul 











at 


atac. La această veste, Badea dădu un țipăt de 
bucurie, aruncându-și chipiul în sus, ca şi cum sar 
îi dus la o petrecere. Acest curaj învioră pe cei 
mai mulți, și când primiră ordinul de atac, soldaţii 
se repediră ca leii în tabăra inamică. Cu un curaj 
de nedescris, Badea se lupta ca un smei, şi cum 
inamicul era întrînt și aproape înjumătăţit,  colo- 
nelul dete ordin să se dea ultimul atac de ex- 
terminare. Fără a mai ţine seamă de comandele 
ce se dau, Badea, din ce în ce mai aprins, ajunse 
până la port-drapelul inamicului, şi cu ajutorul 
altor camaradi reuşi al smulge din mânele acestora. 
In acest moment se sună încetarea luptei: inami- 
cul era învins!... 

Badea, care se înferbintase peste măsură își 
scoase batista ca săși mai şteargă șiroaele ce-i 
curgeau pe obraji; când se uită la batistă, era 
roşie: fusese lovit de un glonț!.. Și ca ork-ceom 
care se înfioară când vede sânge curgând din corpul 
s&it, Badea se simţi mai slab, și rugă pe camaradii 
sei să-l ţie, ca să nu cadă jos. In acest moment 
sosiaii și ambulanţele. Fu urcat întruna, împreună 
cu drapelul luat. 


Vestea despre curajul şi isbânda lui Badea, 
ajunse, se înțelege, la cunoștința oficerilor cari 
forma statul major. Șeful acestuia dădu ordin a 
se aduce imediat Badea la reședința comanda- 
mentului, unde fu decorat cu Virtutea militară 
şi numit sergent. Apoi se dădu ordin a fi căutat 
și îngrijit de cel mai bun medic. 


(Va urma) Dimcron. 


3 pe 


MAGDALINA 


Luna adi e numai pată, 
Cerul adi e numai nor, 

Și tu torcă îngândurată 
Visul teă fermecător. 


Ştii, de mult, o Magdalină, 
Te am zărit cu furca "n prag 
Ştii, că înima-ți e plină 

Și ţi-e sufletul pribag. 


Că se schimbă ca şi norii 
Cu seninul peste văi, 
Jalea, farmecul, fiorii 

Și nădejdea 'n ochiă tă. 


C'al teă suflet Magdalină 
Flacără 'n al seă avînt 
Precum [âlțâe-o lumină, 
La suflarea unui vînt. 


Al teă suflet e ca spuma 
Și cu-o lacrămă-l topești... 
Ah, în sarbădul de-acuma 
Dragoste ca din poveștă. 


Ca 


Mania CUNȚANU 
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DEPARTE... IN LUME... 


— «Petre!... Tot în ăst sat vel avea mormîntul». 

Petru rîde cu poftă, iar mama iui se "ntristează 
mai mult de nepăsarea lui; de sub genele-i bt- 
trîne curg lacrimi de durere. Din cinci bragi de 
feciori, mândria casei ei şi-a satului, Petru îi 
remăsese numai; dar el acum o părăsise de 
bună voie, pentru tot-d'a-una şi fără ca ochii lui 
ironici să lăcrimeze. Unde sînt zilele şi nopțile, 
în care ea veghea, cu ochii umedi ca să-l scape 
de vre-o boală, cu ochii mari şi plini de bucurie 
ca să-l adoarmă ? Unde sînt, să-i arate lui, cât 
îi este dator ci? 

De acum casa ei, rîvnită de toţi sătenii, va fi 
lipsită cu totul de chipuri tinere, vesele, mândre 
şi frumoase ; grădina ei, nefiind îngrijită stăruitor, 
se va usca trist; paserile-şi vor părăsi cuiburile 
lor gingaşe şi pline de vieaţă, neawtnd frundiş 
şi nici admiratori; vaca va rage melancolic fără 
mângâerile lui ; caii vor amorţi în grajduri; Grivei 
va lăcrima urlând dureros de dorul lui....; dar 
ea?! Ea va plânge, va plânge mult. Nu mult, 
căci va muri în curînd... în lacrime. 

Drept vorbind, tot ea-i de vină, căci numai 
după stăruinţele ei, se 'nvoi omul ei, să-l trimeată 
la oraş în şcoală. 

Mai bine n'ar fi fost ziua, mai bine anul în 
care a plecat la oraş, oh! mai bine nu l-ar fi 
avut, mai bine nu Sar fi născut ea! Aşa-şi zice 
biata mamă, 

Cu toate acestea el plecă cu planuri bune, lau- 
dabile. Dar se "'ntoarse cu ele sfărimate pentru o 
singură dorință. Audise el şi citise despre oamenii 
celebri, îl lăudase pe el şi-i admiră talentul de 
pictor profesorul lui de desemn, r&mânea ca să 
studieze arta mai de aproape şi fată-l om celebru, 
căci el avea talent şi se 'ncredea în el. 

Şi-acum, când pleacă pentru acest scop, nimic 
nu-l impresionează, nimic nu-l întristează; nici 
lacrămile mamei sale, nici disprețul tatălui ssi, 
nici casa în care-şi lasă toată copilăria lui nevi- 
novată şi-şi păstrează numa! o amintire sură, care 
ajunge la be&trineţe ideal; nică flăcăii, nică tetele 
din sat, nici cel bttrîni, nici culmile stîncoase, aco- 
perite cu păduri fermecătoare şi pline de isvoare 
melancolice, nici valea acoperită cu lanuri d'aur 
şi unde isvoarele, care şerpuesc în zigzaguri pe 
toată întinderea ei, împrejurul apelor argintoase fac 
ca să se 'ntrerupă murmurul lor, ş'apoi, împreunate, 
s'aruncă furioase în undele Zomoşiţei, ce curge 
mai furioasă şi murmură azi şi mai melancolic, 
mai tare, 

„Departe n văi coboară tânguiosul glas de 
clopot (!) 





Nimic... nimic... nimic... 

El şade rezemat de un scaun, mângâind pe 
Grivei, care-i linge cu pasiune mâna. 

Mama lui şeade *n față-i plângend ; tatăl stă cu 
spatele la el, fumându-şi luleaua nepăsător. 

El a ţinut la copiii stă, a ţinut mult, şi mai 
ales la Petru. Când eşia cu el prin sat, păşia rar 
şi cu demnitate; Jar când cineva i-l lăuda, ori 
fetele satului se uitai galeş după dinsul, pe el 
îl podideai lacrămile de bucurie. Suferise mult 
de perderea celor-l-alți ; dar fuse fericit până mal 
ieri, căci se mângâiase cu Petru: nu se mai 
gîndea la cei duşi din lume, îi uitase. Şi cum să 
nu-i fi uitat? Petru era cel mai voinic, mai 
frumos, mai deştept, mai vesel, mal sprinten, mai 
bun călăreț de cât toţi cel-l-alți flăcăi din sat... 
Dar bine a zis ăla: «Părinţii strică pe copii». 

Nimeni nu vorbeşte, Abia s'aude plânsul înfundat 
al mamei, jalnicul suspin al lui Grivei, ori, din 
când în când, mugetul vacel. 

Pas&rile neştiutoare, ai început jocul lor sbur- 
dalnic ciripind vesel. Cerul e plin de nori cenuşii, 
goniți d'un vînt călduros de vară, pămîntul e 
încă umed de ploile din zilele trecute, culmile, 
împreunate cu norii, stai de strajă în dreapta 
satului, şi Zomoşiţa trece pe dinaintea casei lui Petru 
zgomotoasă şi repede, aducend murmurul et din 
păduri întunecoase care să pierde din ce în ce mai 
mult în vale. Cursul ei se perde din când în când 
printre lanuri şi iese prin altă parte, de a-i crede, 
că-i alt riă. Şi cum îi place ei, să-şi răscolească un- 
dele, pe cari la fie-care cotitură le aruncă din mal 
în mal! Şi undelor ei cum le place, să legene ca- 
dențat sălciile de pe maluri |. 

Dar colo pe mal lângă teiul cel mare se vede 
o tată frumoasă. 

Ea şeade fără să facă vre-o mişcare, privind 
țintă în apă, 

Cine să fie ?... E Vişa Mariucăi, cu care Petru 
se plimba în fie-care seară pe malul Zomoşiţei. 
Mergea, vorbind tainic, din dreptul casei lui şi 
până la teiul cel mare unde se odihneaă şi do- 
vedeai prin sărutări, tot ce-şi spuneai pe drum. 

„„„Martoră e luna, martore sînt stelele. 


S'aude din depărtare glas de clopot şi tocmal 
pe malui Trotuşului se vede o haraba suind. Iat-o 
trece podul de piatră, coteşte, o ia pe malul Zo- 
moşiţei şi vine spre Rugineşti, Merge încet, a 
lene; far harabagiul scapără din amnar, 

«Hee.. he..! Grei e la deal moş Lazăre!» 
striga Ştefan al Iloaei. 
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De l-ar audi Lazar şi-ar grăbi mersul, ca nu 
cumva flăcăul să-l spue satului şi muşteriilor. 

S'a audit şi în casă sunetul clopotului, căci 
harabaua a ajuns în dreptul Vişei. Ea sărmana a 
sărit în sus speriată când audi sgomotul şi acu 
şade cu spatele la moş Lazăr, care sa oprit şi-i 
spune glume de flăcăi. 

Sună clopotele cailor, care duc harabaua cu 
cea mai mare iuţeală. În haraba pe lângă Lazăr 
mai e Petru, care nici acum nu-i impresionat, 

Mă-sa la blestemat să-şi aibă mormmintul în 


Rugineşti ; tatăl lui a tăcut, vaca a mugit, caii 
ai nechezat, Grivei i-a lins mâna şi Sar fi dus 
după el de nu lar fi ţinut Ştefan al Iloaet, un 
viat puternic a scuturat livada, iar Vişa lui, care 
ma primit nici un semn, nici o vorbă, nici o 
sărutare, şade rezemată de un arbore strîngându-şi 
cu mânele încrucişate peptul ce palpită, şi pri- 
vind cu ochi mari, speriați şi plini de lacrimi 
cum el... el iubitul ei din nenorocire, se duce, 
urmat de blestemul mă-sei, departe, departe... în 


lume, în lume... Srerânescu E. VICTOR. 


a Pepe 


FURTUNA 


ŞI "A apus și "n răsărit 
Ceru-i copleșit 
De nori primejdtoşi și haini. 


Sboară croncanti de-a valma speriaţi, 

Zădufu-l fierbinte și tipă 'necaţă 
Grabuic vestind vijelze. 

Sînt elementele "n răsurătire 

Gata *s de luptă — și rea petre 
Lumei prezic cu mânte. 


Patru sint fraţii ce-i cheamă vânt 

Tus-patru pornita jos pe pământ 
Rescolindu-l îu unghiuri cu zarvă. 

Oștiri string grămadă de nori spulberați, 

Sz vin dând năvală de gloate urmați, 
Vuetu-i mare în slavă. 


De crâncen vesboii și-a găsit prilej 
ŞI lumea o bântue 'n mare Virtej.-— 
Pârjol fac în cale şi tot năpustesc 
Câmpia o rade, copaci prăvălesc, 
Piscuri din creştet Sdrumtică, 
Codru îl prinde de chică, 
De urlă "'nfierat ca de spasmuri Sgârcul 
În neagră pleavă și praf tăvălit. 
Riuri și mări biciuite 
Valuri prăsesc în clzpite — 
Nâămile uriaşe, — ce saude văcnind 
Ca din guri de balauri —de prăpăstil isbind 
Călători apucați de năpaste. 


Stratul de nori acum dușmănos 
Cerul albastru întreg l'a ros 
Mânia şi ciuda-l îneacă. 
În capete cum sai încăerat 
Văzduhul se sfiște tot sângerat 
Lăsând săgeata să treacă. 


0 


Pornită-i cu foc potopilor 

Și "n groaznic urlet rănit ușor 
Mugește turbatu "n osândă. 

Înjgheadă oștirea, și-o adună la sfat 

S'aviută și 'n droaie, pornind spulberat 
Bubude și îadu 'n îisbândă. 


Făletul de om, de frică doborit, 

În vugi umilite, cu chip mohorit 
Cersește la zei milostente. 
Pribeagul pustii în drum prosternat 

În voia Domnului, rob sa lăsat 
Pentru sufiet cerînd slobogente, 


Și clopotul tremură jalnic sunând, 

Clopotnița scârție *n fițînă clătinând, 
/ reotul atasmă aduce. 

Bâzbă:e n pripă norodu-adunat 

În vîrful bisericri-un trăsnet a dat 
Şi praf sa făcut sfinta cruce. 


Şi cerul se sparge acum biruit 

Mai aprig dușmanu-i de moarte lovit 
Văsduhul svâcneşte cu ropol. 

zoo cade ploata stirmtă din nor 

37 pletri de ghiață aruncă din sbor 
Uriașul sfirșindu-se *n sgomot. 


Din grei pămîntul adînc a oflat, 

De ceasul răi sa simţit deslegat, 
Stratul de nori se resfiră. 

ŞI uraganul nătăvălos 

Spre measă-noaple pornește ciudos 

Durduind, la blesteme "'nsiră. 


Cum vijelia sa potolit 
Sa prront 
În azur,— soarele vecinic stăpân al luminii. 


Mania BAIULESCU. 
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NA AVUT PARTE 


Da şi jivorniţă ca aceea, nu mai apucasem nici-o-dată. 
Mai ales spre zarea ce duce spre Pistici, te rupea la inimă, 
nu alta. Aducea așa câte un virtej de omăt și numa ţi- 
arunca în faţă, de te inăduşa. Gerul aspru îrigea obrajii. 
Era în zori. Soarele nu se arătase. Cerul era îmbrobo- 
dit în nori albineţi și scămoșiţi. 

In văzduh, o vinzoleală de iulgi, de-ţi lua ochii. Caii 
spintecai cu anevoe troianul. Erai bleașcă de apă. Când 
sania dădea cu bourul în vr'o rădăcină, ori în vrun 
bolovan înghieţat, sărea, de ne hurduca și maţele în noi. 

Când am ajuns la poala pădurei, jivornița pare că 
mai contenise. Pe d'asupra copacilor, numai, trecea câte 
un vaet sec, de-o tristeţe induioșitoare. Copacii negri 
destrunziți, părea dungi închise, trase pe un îond alb. 

Am mers o bucată aşa la vale, pe lângă poala pă- 
durei, apoi făcând în stânga, am intrat în plinul codrului. 

De amindou& părţile drumului, copacii ne făcea streajă. 
Aici omătul cade agale, legănându-se lenos prin aer. 

Drumul duce în Buda şi din Buda spre Negreşti. Ge- 
nele mi-s bătute în omăt, abia văd şi cum îs încotoșmat 
tare, nu mă pot întoarce de cât cu tot trupul. Lao 
vreme ca asta, dacă n'ai o haină mai plinuţă, te iea 
benga de îrig. 

Calea e grea. 

C'o săptămână înainte omeţii se desghieţase... dru- 

murile curgeau una cu pârâile. 
A ţinut aşa ca vr'o două dile şi într'o noapte, numa 
dă un puiii de ger, de sleește apele din mers. Omătul a 
început să cadă iar, peste ghieţuş, aşa că acuma, dru- 
mul era lunecos şi caii cum nu erai poteoviţi cam de 
multișor, lunecaii de mai să se desghine. i se rupea 
inima de milă, cum le mai umblai picioarele în toate 
părţile. 

Ne-am dat pe jos. 

Eu ţineam de dinapoia săniuţei și omul ducea caii 
de dârlog. 

Mergeam mai mult tîriş. 

Povrinişul se lăsa în loc, drept în jos. 

De amindouă părţile, drumul își înalță malurile ţesute 
în rădăcinile groase ale copacilor. Calea s'a mâncat tot 
câte o leacă, până ce a rămas acuma ca un îund de 
pârii de adâncă. Incă un pripor și scăpăm la loc mai 
trăgănat. Peste viriurile copacilor lunecă vintul vijiind 
dureros. Crengele, pline de policiă, în atingere, par oase 
uscate ce se lovesc între ele. Am ajuns pe tapșan, 

Caii suilă grei, de pe ei se ridică un nouraş de aburi. 
Pornim din noi, 





— Mai e mult? 

— O văgăună numa, da cea mai a dracului. Potcoa- 
vele, în atingere cu rădăcinile ce şerpuiaii drumul, dă- 
deaii sunete ce răsunai straşnie în inima codrului. Caii 
strănutaii puternic. Abia se pot opri în potcoavele tocite. 

Și hiîrtopul se lasă drept în loc. Ameţești când pri- 
vești tocma în fundul lui. Ca să nu lunec, mă agăţ de 
crengile copacilor ce înclină peste drum. Picioarele-mi 
iug înainte iar corpul rămâne spinzurat de cracă, bălă- 
lăind grecii în aer. 

Grei drum. ; 

Cum mergeam așa. mai cat odată înapoi. 

Prin ploaia de îulgi, zăresc un corp de piatră, plântaţ 
așa în pămînt, pe marginea ridicată a drumului. Se cu- 
noştea că-i pusă de mână de om. 

— Ce-i aceea bade? 

— Ehe... poi ţine loc de cruce dragă doamne. 

— Da cine-i îngropat acolo ? 

— Aici i-o poveste întreagă... da-i mult de atunci, 
eram încă ţingăii tin&r în vremea aceea... și cum căta 
să-mi spue istoria mai departe, numa iată că picioarele 
de dinapoi ale calului din dreapta lunecă sub el și că- 
dend pe ședut, a mers așa tiriș o bucată bună. Am scă- 
pat noi teferi și din primejdia ceea. In vale ai hodinit caii. 
Ardeam de dor să aud sfârșitul povestei începute. Omul 
ostenit r&sufla cu grei. Ei uitasem de toate. 

— Ei, apoi ?... 

— Ce? 

— Cu peatra ceea, ce-a îost? 

Şi omul îşi scoate căciula din cap, mai trecea mâna 
aşa prin păr, apoi rămâne pe gânduri, cerând par'că se 
rescolească cenușa trecutului. In urmă, își pune căciula n 
cap și incepe hotărit: «Poi,.... este o vorbă! tot răul 
purcede de la pahar și de la muere. 

Acu, la noi în sat, trăea un gospodar bunişor, nu așa 
de cuprins, dar nici de mâncarea cânilor nu era el. 
Avea însă o îemee de cât... nu-i mai găseai păreche. 
Nu atât de îrumoase, pe cât de şmecheră. 

Cam umbla ea așa,... huși-marginea. 

A zăbzito el o-dată, de două ori—a tăcut. 

La urmă a mai luat'o cu vorbe bune: că nu-i frumos 
pentru o gospodină... aș.. vorbea butucilor. Nu rămăsese 
băeţan în sat, pe care să nu-l îi avut de ibovnie. 

A bătut-o el, a mai alungat-o— degeaba. De la o vreme 
nici măcar n'o pândea, că dă... mai lesne ţi-i să păzești 
un cârd de iepuri de cât pe-o muiere. Om muncitor, n'am 
ce zice, dar ce îolos, că el co mână aduna și ea cu 
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zece înprăştiea. Până într'o vreme, a luat și darul be- 
ţiei și de-aci se ticăloșise cu totul sermana. De unde 
până unde, se pripăşește pe la noi un om, așa... ca să 
nu spun minciuni... o fi având 30 de ani. Dealtmintrelea,.. 
frumos el, spătos, plin de miez, se cunoştea ca fost 
trăit bine românu pe une-o fost. 

Sluja la boerii din sat. 

Cum se face, că numa S'ajunge cu femeea bietului 
creştin celuia. Că numa aista rămăsese nevinturat de ea. 

Muerea dracului dă de gustul bărbatului istuia și nu 
se lăsa de el în ruptu capului. 

Bărbatu-so cuminte, își căta de treabă. 

O lăsa pe ea în boii ei. Voea să vadă și el, la ce ca- 
păt o se ajungă. Inchidea din ochi şi înghiţea noduri. 
Trebue să fie la v'o două-zeci de ani de-atunci. Era 
aşa prin postul Sîntă Măriei. 

Omu, lasă nevasta acasă şi el porneşte la Negreşti cu 
boiii de vinzare. Când pleacă, îi dă în grijă, să-şi bage 
minţele'n cap... aș... toată ziua aceea n'a mai ieşit, din 
crișmă. 

Lumea zice, ca stat şi ibomnicu ei așa cam până la 
toacă, pe urmă, după ce şi-ai şoptit ceva la ureche, el 
a plecat. 

Ea ci-că cânta și cinstea toată lumea. l'a mâncat 
îript cânele şi păcat de D-zeii, că era o mândreţă de om. 

A doua zi, a venit veste în sat că Iordache a Săra- 
riului e mort în codrii Budei. 

S'a luat lumea așa buluc şi sa pornit să-l vadă, că 
fusese om bun şi te doare inima când audi câte-ceva 
de românu voinic, cuminte şi cu îndemn la treabă. 

M'am amestecat și ei printre oameni. 

Nu ne dumeream anume cine să-i fi pus capăt zilelor. 
la vedi, mai delavale de trupul cel de peatră «și omul 
arată cu mâna într'acolo», Lai găsit întins pe iarba 
împroșcată cu singe. 








Și fiind-că din adincul drumului nu prea vedeam, m'am 
înălțat pe aripa săniuţei. 

«Amar îl mai hăcuise. Pieptu lui era tot potricălit de 
înpunsături de cuţit. Și cum căzuse pesemne cu capul 
de rădăcina copacului, îi crăpase timpla din stânga... 
ori că lo îi pălit cu ceva acolo, — nu știi. Cămeșa lui 
era scoarță de sânge. 

Şedea așa întins, cu capul sub el... căciula căduse ceva 
mai la vale, 

-— Și nu sa aflat cine Pa răpus? 

— Sa pornit cercetarea. Baba, mama mortului, ştiea 
că noră-sa se are de bine cu pribagul cela şi prepune 
că el l-ar îi omorit. 

La judecată, după ce la mai chinuit, a spus şi el că 
muerea la pus la cale să-l omoare, să-i iee banii de pe 
boi și pe urmă să trăească cu ea. 

Haide, că jăndarmii vin să umile şi pe muere. Când 
colo, pe ea o găsesc spânzurată în podul căsoaei. Ori- 
cum, tot necuratul, era să aibă parte de ea,... cruce 
de aur cu noi şi cu toată lumea» și aici omul face câteva 
cruci mari și cu grabă. 

— Da cu banii ce-a făcut tâlharul ? 

— Ochiul dracului ?... ehehe.. Na avut parte. 

- Când a venit doctorul şi-a pus să-l desbrace pentru 
a-l dispinteca, a găsit în opinca din piciorul drept două 
hârtii de câte o sută și patru gălbănași bătuţi, — paralele 
de pe boi: Acu ori că de îrică, ori că nui-a venit prin 
gând, da tâlharul n'a cătat și 'n opincă. 

Soareleiobosit, spălăcit, se arătase tinjitor întrun ochii 
de nour. Vremea se mai liniștise. Imi era îrică de pă- 
dure. Am pornit. Când vedeam că se luminează înainte 
simţeam că mi se iea tot greul de pe suflet, 


Curseşti-Vaslu! Ioan ADAM 


MICSUNEAUA 


(GOETHE 


Pajiștea îmbălsămată de parfum de floriceie 

Stă tăcută la audul păstoriței dulce cânt, 

Dar cu fruntea înălțată, un boboc de micșunele 
În spre dânsa își îndreaptă capul clătinat de vini. 


«Ah | — gândește micșuneaua — de mar rupe șin cosița-ă 
«Ar voi să mă așede, cu mirosu-mi parfumat 

«Câtva timp aș îmbăta-o, aședată'n cămășuța-i 

«Și simţi-ă volă răsuflarea lângă pieptu-i descheiat. 


Păstorița în spre dinsa cu pas iute naintează, 
Ptru-i flutură pe spate, ochi negri scânteiază 
Și grăbită făr' să vadă... drept pe floare a călcal. 


A căleat-o. Mieșuneaua la pământ este sdrobită 
Și de moartea-ă nemiloasă, nu pare de loc mâhnilă 
Căci piciorul păstoriței, moarte maă dulce i-a dat. 


Consr. Mopesrvu. 





Pe sub marginea păduriă 

Doiă pasc pe lângă car ; 

Din pădure geme rar 
Sgomotul săcurii... 





Ved, în zori, cum merg s'adune 
Mură fetele : doinesc, 
Rîd pe drum și hohotesc 

Ca nișle nebune. 


Albe poartă 'n mână cofițe; 

Albe rochii fluturând 

Fug pe dealuri sculurând, 
Roua din cosițe. 
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E Duminică. Din vale 

Se ivesc răsieți flăcăi, 

Toţi îşi țac pe-ascuns din văi 
Cătră codri cale. 


Sus senin şi jos verdeață... 

Ce cuminte-i să trăeştă, 

Când ţi-e dat să stăpâneştă 
Numai o viaţă. 


Mai de mull... ah, toate-acestea 

Mai de mult s'aă întâmplat — 

Să nu mtrebi ce-a maă urmat 
Când s'a 'nchis povestea! *) 


"PV DN 


—A 


G. Coșauc 


Pa a ei 
dă 


CINSIEA CASEI 


Intr'o seară din luna Ianuarie, când e gerul Bobotezei 
şi Carnavalul, în odăiţa unei mahalale retrase din Bu- 
curești, un tin&r student de o constituţie delicată, cer- 
cela cu un deosebit interes unul dintre numeroasele 
volume, ce se aflaii respândite pe o mescioară, pe fereastră 
şi chiar pe pat. Cărţi eraii și prin pat, odăiţa fiind foarte 
modest mobilată. 

Pe când tintrul, la lumina oscilatoare a luminării, 
citea cu atenţie, de o-dată viscolul sgudui fereastra așa 
de tare în cât studentul se și șculă după scaun zicând: 
«al dracului viscol». Apoi, după ce puse un lemn în 
sobă, se iîndreptă cătră fereastră, căutând să străbată 
cu privirea pătura de zăpadă, ce se depuse pe geamuri. 
Nereușind, se trinti în pat, şi cu capul rezemat pe o 
mână, după un momeni de gândire, elătinând din cap 
cu 0 expresie de amărăciune, începu ăst monolog: 

«Mai bine că nu văd afară, căci poate privirea mi 
s'ar fi oprit pe uriașele locaşuri, unele năpădite d'avuţi 
trindavi, care benchetuesce cu nepăsare şi unde adesea 
vre-o orhestră face să nu se mai audă sgomotul visco- 
lului; iar altele, năpădite de postulanţi cu dosare de re- 
comandaţii. 

«Mai bine că nu zăresc vr'un bordeiii, unde poate niște 
copilași, tremurând de frig așteaptă un codru de pâne 
şi scot gemete de groază la fie-care șuerat de viscol». 

Un sgomot de pași îl făcu să intrerupă monologul și 
mirându-se de o visită la ora aceasta și pe o aşa vreme» 
se duse la ușe, când intră, acoperit de zăpadă și gâfâind, 
colegul săi Teodor Iliescu. 

— Bună seara, Alexandre, zise noul venit, mișcând 
picioarele ca un urs şi scuturându-se de zăpadă. 

— Bună seara Teodore; dar ce e asta? îl întrebă 
Alexandru, ajutându-i să se scuture. 

— Ce să fie, răspunse Teodor. Am alergat în toate 
părțile să mă& imprumut 20 lei, ca să mă duc astă-seară 


la bal mascat și n'am găsit. Ultima speranță deci mi-e 
la tine. 

— Nu pot, dragă Teodore, căci nam de cât 3 lei, 
cu cari mâne o să cumpăr 100 klgr. lemne. M& mir 
că nu ţi-a mai r&mas a zecea parte din cei 200 lei, 
trimiși săptămîna trecută de părinții tă. 

— Apoi de, Alexandre, eii nu sint ca tine așa de 
retras ; şi n'aș putea trăi o săptămină cu o sută de lei, 
iar nu o lună, cum faci tu, cu mica-ţi retribuție. Imi 
plac petrecerile grozav și mai ales acum caut să profit 
de libertate, până nu mă 'nsor. | 

— Ce, vrei să te căsătorești?! 

Studiile nu ţi le-ai terminat și nu ţi-ai aranjat nici o 
posiţie socială. | 

— Da, vreaii să mă 'nsor, căci am găsit un chilipir: 
Este fata unui milionar. 

— Cum, e dispus să ţi-o dea?! 

— Dar ce, fără voe nu se poate? 

— Cum asta? 

— Cum aii mai făcut și alții. 

Am să fug cu fata și apoi, până nu-mi va da tată- 
s&ii vre-o câteva sute de mii, nu mă căsătoresc cu ea. 

— Să nu faci lucrul ăsta Teodore. 

Alexandru -nu termină bine cuvintul, când sgomotul 
d'afară produs de viscol, făcu ca ambii să întoarcă ca- 
petele spre fereastră. 

— Grozavă vreme, dise Teodor. 

— EX Teodore! Un viscol mai tare ca ăsta am vădut 
acum 2 ani, de când însă am r&mas și c'o impresie 
tristă. 

— De ce? 

— Ca să-ţi explic, ar trebui să-ţi fac o poveste lungă 

— Apoi, Alexandre, pentru că nici tu n'ai cu ce să. 
mă& împrumuţi, am să staii la tine astă-seară, când tot- 
odată să-mi faci povestirea, dându-mi și o cafea, căci 


*) Fragment din poesia <Pe deal», din volumul de curînd apărut: «Fire de Tort». 


590 


VATRA 





știii că tu, cu ce poţi, cu ce nu poți, cauţi să ai câte 
ceva d'ale gospodăriei. 

— Bine, dise Alexandru și pregătindu-se să facă ca- 
felele, incepu povestirea : 

«Anul trecut, tot prin Januarie, deși afară ningea, 
m'am dus la spital să iaii nişte medicamente, de care 
aveam necesitate. Cum ajung acolo, văd în sală oare-cari 
pregătiri d'o îmormintare, ceea-ce m'a făcut curios. Un 
țăran, c'o înfățișare mâhnită, şedea retras intr'un colț. 
II întreb pe dinsul, cine a murit şi de ce boală, iar el 
îmi respunde: 

— <A murit o fată; dar ca să știi de ce boală, ar fi 
«să-ți spun multe lucruri». 

Atunci curiositatea mi se mări și mai mult și așe- 
dându-mă pe o bancă lângă dinsul, îl rugai să-mi spue 
acele lucruri, ori cât de multe ar fi. 

Țăranul, după ce oftă, iși mişcă puțin căciula și apoi 
începu ast-el: 

—  «Dascălul din sat de la noi avu un băiat, pe care-l 
chema Dinu. | 

«Băiatul ăsta, se vede a fost blestemat, căci cum sa 
născut, a murit muma sa. Când ii veni timpul, dascălul 
dete pe băiat la școala din sat, după isprăvirea căreia 
socotea să-l dea la școlile din oraș, căci el se bucura 
mult, vedând că Dinu nu e prost. 

«La școală Dinu nu se ţinea de carte și după câţiva 
ani de dile, vădend tată-săii că nu tace nici o ispravă; 
după îndemnul preotului și al mai multora, îl dete la 
meșteșug și anume la un rotar vestit din sat, la care 
veneaii mușterii din toate satele vecine. 

Aci păru la început că o să facă ceva; însă când 
ajunse cam de vre-o 15 ani, nu-i ptăcea de cât s'asculte 
povestile flăcăilor, cari se stringeai: pe la hanuri, să se 
arate in toate firoscos, să nu mai asculte nici de tatăl 
săi, nici de preot și în fine de nimeni, să se ţie de 
gâlcevuri, mai ales cu rotarul, și alte multe. 

Toate astea făcură ca rotarul să spue dascălului de 
mai multe ori, că dacă Dinu nu so ţine de lucru, il 
gonește. 

Nu trebui însă ca Dinu să fie gonit, căci el într'o zi 
se făcu nevădut, lăsând un răvaș tatălui stii, în care-i 
scria să nu-l caute în zadar, căci el s'a săturat la țară 
și se duce să-şi caute alți stăpini pe la oraș. 

Dascălul, atât de mult fu mâhnit de lucrul ăsta, că 
după ce boli vre-o jumătate de an, muri, lăsând preo- 
tului să dea, ce bruma strinsese, nenorocitului săi fiii, 
dacă o mai veni vre-o dată. 

După vre-o 5 ani de zile, Dinu trebuind să tragă la 
sorți, veni să-și ia actele. După ce află de moartea lui 
tată-său, căută să ia pe lângă acte și puţiniii bani cei 
rămăsese în păstrarea popi, socotind însă ce se cheltuise 
pentru pomeni. 

După vre-o 3 zile, când să plece, făcu un chef cu 
flăcăii, cărora le spunea câte în lună și în soare, că a 
rămas de pomină. 

Fapta lui Dinu a scârbit pe multă lume, mai ales că 





el chefuia cu banii r&posatului, de moartea căruia aflase 
așa de curind. 

Dinu, făcând armata, căută ceva parale şi din întim- 
plare prin oraș întilnind vara trecută pe arendașul de 
la noi, intră ca isprăvnicel. 

La multă lume din sat venirea lui Dinu a făcut plăcere, 
căci el ştia să joace și să chefuiască bine; dar și la 
multă lume le-a făcut neplăcere, ştiindu-l viţios. 

Mai toți flăcăii și fetele cătaii pe întrecute să vor- 
hească cu Dinu, căruia nu-I mai tăcea gura, arătând 
ce bine este de petrecut în oraș și că el tot acolo o să 
se întoarcă. 


El puse ochii pe Marița, fata lui loan Câmpeanu, om 
cu dare de mână, care a fost de mai multe ori primar 
şi care era cunoscut pentru bunătatea, cinstea și cu- 
vintul lui neschimbat. Nea lon Câmpeanu n'ar fi dat 
fata după Dinu, pentru toată lumea. 

Dinu insă iși făcuse planul, căci el nu juca la horă 
și nu vorbea de cât cu Marița, care se bucura mult 
vădând că cele-lalie fete nu mai pot de necaz. 


Nu trecu mult și Marița ajunse că în fie-care zi nu 
se simţea liniștită, până ce nu vedea pe Dinu. 

Pe la sf. Nicolae, Marița fugi cu Dinu, care ceruse 
bani stăpinului săi să-și ia haine, când se tăcu nevă- 
zută și punga vizitiului cu vre-o 4 poli. 

Satul întreg numai de cât avu cunoștință de fuga 
Mariţ: cu Dinu. 

Mulţi, cari pismuiaii pe Nea lon, se bucuraii de această 
veste ; dar şi multora le părea rtii. 


Din causă că Câmpeanu nu se mai arăfase prin sat 
de la fuga fii-si, într'o seară aproape de Crăciun, pornesc 
spre casa lui, dorind să știii ce mai face el și lelița 
Floarea femeea lui. Pe când mergeam grăbit ca să scap 
de zăpada, ce îmi ajungea până la genuchi, de o-dată 
o femee îmbrobodită îmi ieși înainte și după ce mă uitai 
cu băgare de seamă, recunoscui pe Marița, care se 
schimbase mult și care imi zise cuvintele astea: 

— Nene Niţă, du-te acasă și spune părinţilor mei, că 
îi rog de iertare și dacă vrea să mă mai vadă cu viaţă; 
să dea jumătate din averea lor, că Dinu numai aşa mă 
ia de nevastă, Alt-fel eii nu m& pot întoarce acasă. 

Ei mişcat de încrederea ei, îi spusei că tocmai la 
tată-săii mă duceam și-l spusei să aștepte, că mt întore 
cu răspunsul. 

Când intru în casă la Câmpeanu, găsesc numai pe 
leliţa Floarea, care era culcată în pat și galbenă ca turta 
de ceară gemea într'una. 

— Bună seara, leliţă, îi zisei ei. 

— Bună seara, Niţă. 

— Dar ce ai, ori ești bolnavă? 

— Ce să am, zise ea, incepând să plingă; nu știi că 
am r&mas fără copil? 

— Taci leliţo și ascultă-mă. 

Nu isprăvii vorba și Nea Ion intră. El nu-și mai ră- 
sese barba ca și după morţi. Ochii-i: erai turburi şi 
încruntați, 
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— Da ce vint te aduce pe la noi Niţă, îmi zise el 
întinzendu-mi mâna 

— Am venit să văd ce mai faceţi, căci prin sat nu 
te-ai mai arătat. 

— Cum să mă arăt, după ruşinea asta? 

— Hei, nene loane, de câte-ori nu sa mai intimplat 
d'astea, 

Apoi cătând să văd ce gând aii, le spusei că o să mă 
due spre București; și intrebai, dacă o fi să mă intilnesc 
cu cei fugiţi, să le spun ori nu, să se întoarcă, că-i face 
Mariţi zestrea jumătate din averea lor? 

Câmpeanu cun glas înfuriat atunci zise: 

— Cum credi aș putea primi înapoi p'aceea care a 
minjit cinstea casei? Nu-mi trebue ! Eii o socotesc ca și 
moartă. | 

D'odată Marița, care, ascunsă 'n tindă, ascultase tot, 
albă ca varul, se ivi în ușe şi cun glis intrerupt nu 
zise de cât: 

— Moarlă o să și fiu! 

Și cu iuțeala de fulger cătă să-și bagen piept tot 
cuțitul, ce-l ţinuse sub scurteică. | 

Toţi cun țipăt ne repezirăm și Nea lon smunci cuțitul, 
ce pe jumătate pătrunsese tinărul piept al Mariţi, acum 
plin de singe şi care ca și moartă ar fi cădut jos, dacă 
n'o prindeam în braţe. După ce o pusei jos, căutai repede 
apă să spăl rana singur, căci şi leliţi ii venise răi, iar 
nea lon nemișcat, cu uitătura aţintită și cu fălcile incleş- 
tate murmura într'una: 

— «âh Dinule, Dinule...» 

După ce oprii singele şi așteptai pe Floarea, strigai 
cătră lon: 

— Repede la București! 

Dinsul ieși fuga și sculând slugile inhămă 4 cai la 
căruţă, în care culcarăm în grabă peste saltele pe Marița, 
acoperind-o cum se putea mai bine; iar ei, leliţa și 
nea lon ne suirăm în căruță, spunând slugi să mâne în 
goana mare spre un spital din București. 

Câmpeanu pe drum arătându-mi cuțitul încă plin de 
singe, îmi zise incet : 

— De n'o scăpa fata, cu ăsta omor pe Dinu. 

Ei aproape înlemnit, cătai să-i schimb gindul, insă 
el tăcea. 

Ajungând pe la miezul nopții la spital, după ce spuserăm 
intimplarea, îngrijitorul ne primi şi după ce Marița fu 
dusă într'o sală mare, veni în grabă un doctor și dom- 
nişorii *). 





Singele începuse iar să curgă şi doctorul după cel 
opri după multă muncă. cercetând rana cu băgare de 
seamă, vorbea cu domnișorii, clătinând mereii din cap. 

Nea lon, înlrebând de se va scula fata, i se respunse 
«dac'o vrea D-deii, poate». 

Atunci el, după ce se uită câtva timp la fie-sa, plecă 

A doua zi de dimineață, întorcându-mă& acasă, vădui 
în sat o ferbere mare. 

După ce intrebat, mi se spuse că Dinu, care venise 
seara cu Marița, a fost ucis în hanul unde conăcise, de 
lon Câmpeanu, care apoi singur se duce la subprefectură 
de spuse ce a făcut. 

Când am audit asta,era să cad jos și întristat, trecând 
pe la hanul cu pricina, pornii spre casă 

Acum câteva zile venii iar în București să văd ce 
mai face bolnava şi de-i trebue ceva leliţi, la care nu 
putea veni nea Ion, fiind închis până la judecată. 

Marița n'a putut scăpa şi eri nenorocita fată a murit»: 

Niţă mai oftând odată sfirşi cu următoarele cuvinte: 

«lacă, domnule, câte nenorociri din pricina unui ne- 
trebnie, care şi-a bătut joc de cinstea unei case, a unor 
oameni atât de cum se cade». 

După ce mulțumi lui Niţă de povestire, m'am dus deam 
luat medicamentele, pentru care venisem. Când să plec din 
curtea spitalului, aud niște ţipete, și întorcându-mă, văd 
după un cosciug cum Niţă căta să sprijine o femee, care 
trebue să fi fost Floarea, muma Mariţi. 

Acest lucru m'a impresionat așa de tare, în cât nu 
ştii cum am ajuns acasă, cu tot viscolul care era mai 
năbădăios ca cel astă seară. Mult timp n'am putut uita 
povestirea lui Niţă și de câte ori viscolul șueră, mi se 
pare că văd pe Floarea. 

- Cum vedi, dragă Teodore, nu trebue ca cineva să se 
joace cu cinstea unei case, căci iată ce urmări poate 
să aibă ușurința. Deci gândeşte-te. 

— AY dreptate, Alexandre. Povestirea asta mă pre- 
dispune la o revisiune a planului cu fata milionarului. 
Pentru că viscolul a încetat și pentru că ora e înaintată, 
me duc acasă să mă gândesc ce este de făcut. 

Apoi Teodor plecă, urând noapte bună lui Alexandru, 
care cu bucurie observă, că povestirea lui inlluențase 
mult pe amicul săi. 


? N. IONESCU-GGULIAN 
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GUY DE MAUPASSANT 


Când moș Leras, comptabil la d-nii Laboute et Comp., 
ieși din prăvălie, rămase câteva momente orbit de stră- 
lucirea, soarelui care apunea. Lucrase toată ziua la lu- 
mina galbenă a becului de gaz, în odaia din dosul pră- 
vălieă, care dedea în curtea adincă și strimtă ca un puț. 
Odăiţa în care își petrecea de 40 de ani zilele, era așa 
de întunecoasă, în cât chiar în toiul verei abia se putea 
lipsi de a o lumina de la 11 până la 3 ore. Aici era 
tot-d'a-una umed și rece, şi gazurile acelui soiii de groapă 
în care se deschidea fereastra, intraii în odaia întune- 
coasă, o umpleaii de un miros de mucegaiă și de o pu- 
toare de canal. 

D-l Leras, de 40 de ani, venea în fie-care dimineaţă 
la 8 ceasuri în această închisoare și stătea acolo până 
la, 7 seara, plecat pe registrele lui și scriind cu o sir- 
guință de bun funcţionar. 

Câștiga acuma 3,000 de franci pe an, şi începuse cu 
1.500. Rămăsese bechear, mijloacele sale nepermiţându-i 
să se însoare. Și fiind-că nu se bucurase nici-o-dată de 
nimic, nu dorea lucru mare. Din când în când, totuşi, 
plictisit de munca lui monotonă și neîntreruptă, el 
exprima o dorinţă platonică: «Să am cinci mii de livre 
rentă, aș ști eă să trăiesc bine». 

Insă nu trăise nici-odată bine, fiindcă nu avusese 
nici-odată de cât leafa lui luvară. 

Viaţa lui trecuse fără întimplări, fără emoţiuni și 
aproape tără speranţe. Facultatea de a visa, pe care o 
are ori-ce om, nu se desvoltase nick-odată, la dinsul, 
din pricina mediocrității ambiţiunilor sale. 

Intrase la, 21 de ani la d-nii Laboufe et Comp. Și 
aici rămăsese până acum. 

La 1856, perduse pe tată-săă, iar mama, lui, murise 
la 1859, şi de atunci, nu i-se intimplase alt-ceva de cât 
că la 1868 trebuise să se mute, din pricină că proprie- 
tarul vruse să-i urce chiria. 

În fie-care zi, deșteptătorul lui, îl făcea să sară din 
pat fix la 6 ceasuri. 

Totuși de două ori această maşină se stricase, în 1866 
și în 1874, fără ca să fi ştiut vre-odată în ce mod. Se 
îmbrăca, își făcea patul, stringea prin odaie, scutura, 
fotoliul și ștergea praful de pe scrin. Toate aceste trebi 
duraii la el un ceas și jumătate. Pe urmă ieșia de acasă, 
cumpăra un corn de la brutăria Laboure, care cunoscuse 
11 patroni diferiţi fără ca, dinsa să-și schimbe numele, 
şi pleca la biuroi mâncând pe drum. 


Așa, dar, întreaga lui existență se petrecuse în biroul 
strimt și întunecos tapisat cu aceiași hârtie. Intrase 
acolo de tînăr, ca ajutor d-lui Brument, cu dorința de 
a-l înlocui. 

ÎL înlocuise și nu mai aștepta nimic. 

Intreaga culegere de amintiri pe care o fac cei-l-alţi 
oameni în cursul vieţii, evenimentele neașteptate, dra- 
gostele dulci saii tragice, călătoriile aventuroase, toate 
întîmplările unei existenţe libere, îi rămăseseră necu- 
noscute. 

Zilele, s&ntămânile, lunile. anotimpurile, anii, semăna 
între dinsele. La același ceas in fie-care zi, se scula, ' 
pleca, sosea la biuroii, dejuna, pleca, prânzea și se culca, 
fără ca ceva, să fi întrerupt vre-odată, regularitatea mo- 
notonă a aceloraşi fapte și a acelorași gânduri. 

Odinioară își privea mustaţa blondă şi părul buclai 
în mica oglindă rotundă lăsată de predecesorul săi. 
Acuma, îşi contempla în fie-care seară, înainte de a pleca, 
mustaţa albă și fruntea pleşuvă în aceiași oglindă. Patru- 
zeci de ani se scurseseră, lungi și repedi, pustii ca o zi 
tristă, şi asemănători ca ceasurile unei nopți rele! Patru- 
zeci de ani din care nu rămăsese nimic, nici măcar o 
amintire, nici măcar o nenorocire, de la, moartea părin- 
ţilor săi. Nimic, 

Astăzi, d-l Leras rămase orbit, la ușa din stradă, de 
strălucirea soarelui care apunea,; și în loc de a se duce 
acasă, el avu ideia de a face o mică plimbare înainte 
de prînz, lucru care i-se întimpla de 4 sai de 5 ori 
pe an. 

Ajunse pe bulevard unde furnica o mulțime de lume 
sub arborii înveriiți. Era o seară de primă-vară, una 
din acele seri calde și dulci care turbură inimile de o 
beţie de viaţă. | 

D-l Leras mergea cu pasul lui șovăitor de bătrîn; 
mergea. cu veselie în ochi, fericit de bucuria universală 
și de aerul cel răcoros și mirositor. 

Ajunse la Champs-Elys6e, şi-şi urmă drumul, reinsu- 
flețit de zefirul blând, care-l întinerea. 

Tot cerul era aprins şi Arcul de triumi, tăia cu 
masa, lui neagră fondul strălucitor al orizontului, ca un 
uriaş în picioare în mijlocul unui incendii. Când ajunse 
lângă acest monstruos monument, bătrinul comptabil 
simți că-i era foame, și intră la o cârciumă ca să prân- 
zească. 

] se aduse în faţa prăvăliei, pe trotuar, un picior de 
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miel, o saladă şi nişte sparanghiel; d. Leras prăuzi 
cum nu prânzise de mult. Udă brânza de Brie, cu o 
jumătate de sticlă de Bordeaux fin; pe urmă bu o ca- 
tea, lucru care i-se întimpla foarte rar, şi pe urmă un 
păhărel de şampanie bună. 

După” ce plăti, se simţi foarte vesel, foarte sprinten, 
puţin ameţit chiar. Și-şi zise: «lată o seară plăcută. 
Am să-mi urmez plimbarea până la intrarea pădurei 
de Boulogne. Asta o să-mi facă bine». 

Plecă din noii. Un cântec vechii, pe care-l cânta odi- 
nioară una din vecinele lui, îi revenia mereii în minte; 
Când pădurea înverdeşte 
Iubitul mei îmi şopteşte : 

Hal dragă să respirăm, 
sub bolta de verdeață. 

De dragoste să ne'mbătăm 
Să trăim dulce viaţă. 





— Vrei să şedi puţin lângă mine, dragă ? 

— Pentru ce te ţii de meseria asta ? îi zise el. 

Ea se uită drept în faţa lui şi cu o voce schimbată, 
răgușită, r&utăcioasă, îl răspunse : 

— Nu o fac doar de plăcere. 

EI stărui cu o voce înduioşată: 

— Da ce te împinge la asta ? 

-— Ei drace, doar trebuie să trăiesc, răspunse ea aspru. 
Și plecă cântând. 

Domnul Leras rămase turburat. Alte femei treceait 
pe lângă dinsul, poftindu-l. 

I se părea că deasupra capului săi se întindea ceva 
negru, ceva înspăimântător de dureros. 

Se aședă din noii pe o bancă. Trăsurile treceaii în- 
truna. «Mai bine făceam de nu veneam», se gândi el, 
«iată-mă cu totul neliniștit. Şi începu să cugete la 

toate dragostele vindute sai pă- 





ÎL murmura întruna, începân- 
du-l mereă de la capăt. Noaptea 
se coborise d'asupra Parisului, o 
noapte fără vînt, o noapte caldă: 
D-l Leras urma aleia din Bois de 
Boulogne și privea, cum treceaii tră- 
surile. Acestea soseaii, cu ochii lor 
scânteitori, una după alta, lăsând 
să se vadă o clipă, o pereche îm- 
brăţișată, femeia în rochie deschisă, 
bărbatul îmbrăcat în negru. 

Era o lungă procesie de îndră- 
gostiţi, sub cerul înstelat și ardă- 
tor. Veneaii mereii, mere. Tre- 
ceaii, treceaii, întinși în trăsără, 
muţi strinși unul de altul, perduţi 
în visuri în emoţiunea dorinţei, 
în  înfiorarea îmbrăţişării apro- 
piate. Umbra caldă părea plină 
de sărutări cari sburai, înotaii- 
Toţi aceşti oameni imbrăţișaţi, îm- 




























































































































































































timaşe, la toate sărutările vîn- 
dute sati date de bună-vole, cară 
îi defilaii pe dinainte. Amorul nu-l 
cunoştea de loc. Nu avusese în 
viața lui de cât 2—3 femei, din 
întimplare, prin surprindere, mij- 
loacele lui nepermiţându-i nimic 
neobișnait. Şi se gindea la viaţa 
pe care a dus-o, viață așa de deo- 
sebită de a celor-lalţi, viaţă așa 
de întunecată, aşa de tristă, așa 
de pustie. 

Sint ființe cari în adevăr n'aii 
noroc. Și de odută, ca și cum un 
văl des s'ar fi rupt, el zări mise- 
ria, nesfirşitul, monotonia nenoro- 
cită a existenţei sale; miseria tre- 
cută, miseria presentă și miseria 
viitoare : zilele din urmă la fel 
cu cele dintii; nimic înaintea-i, 

















Dbătați de aceiași așteptare, de 
același gând, imprăştiaii figuri de 
iubire în jurul lor. Toate aceste 
trăsuri, pline de mângâieri, aruncau în trecerea lor ca 
o suflare lină și turburătoare. 


D-l Leras puţin obosit de mers, se aședă pe o bancă 
pentru a. privi cum treceaii aceste trăsuri încărcate de 
iubire. Și aproape îndată, o femeie veni la dinsul și se 
aşedă pe bancă lângă el. 

— Bună seara, domnule, zise ea. 

EI nu-i răspunse. Ea reluă.: 

— Lasă-mă să te iubesc, dragă; o să vedi ce gen- 
tilă sînt. 

EI îi r&spunse: 

— "Te înşelă, doamnă. 

Ea îi luă braţul: 

— Hai, nu face p'ostiă, ascultă... 

Se ridicase și se depărtă cu inima strinsă. Puțin mai 
încolo o altă femeie se apropiă de dinsul. 





DRACUL! 





nimic în urmă-i, nimic împrejurul 
lui, nimic în inimă, pretutiudenea 
nimic, 

Trăsurile continua a defila. In 
trecerea repede a trăsurilor, zărea din când în când, cele 
două fiinţe tăcute și îmbrăţoşate, se părea că pe dina- 
intea-i trecea lumea întreagă, îmbătată de bucurii, plă- 
ceri și fericire. Numai el era singur, singur, cu desă- 
vârșire singur. Și singur va fi și mâne, și vecinic va 
fi singur, cum nimeni nu mai e. 

Se ridică și făcu câțiva pași, dar ostenit ca și cum 
ar fi făcut un drum lung pe jos, se aședă pe o bancă 
apropiată. 

Ce aștepta? Ce spera? Nimic ! Se gândea că trebui2 
să fie bun lucru ca la bătrineţe să găseşti când vil 
acasă, copii mici cari gângăvesc. E plăcut să îmbătri- 
neşti, când ai înjuru-ţi copii, fiinţe cară îţi datoresc viaţa, 
cari te iubesc, te desmeardă și-ți spun cuvinte încântă- 
toare şi naive, care îţi încăldesc inima și te mângâie. 

Și gândindu-se la odaia lui pustie, la odăiţa-i tristă 
15 
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şi goală unde nimeni afară de el nu intra vro dată, 
un simţămînt de desnădejde îi strinse inima. Această 
odaie îi apăru şi mai urită încă de cât unicul săi bi- 
roi. În odaia lui nu venea nimenea şi nici o vore de 
om nu se audea într'insa, era mută, moartă. Sar zice 
că păreţii păstrează ceva din oamenii cari trăesc între 
dînşii, ceva din apucăturile, din figura și chiar... din 
vorbele lor. Casele locuite de familii fericite sint mult 
mai vesele de cât ale nenorociţilor. 

Gândul de a reintra singur-singurel în odaia acea 
pustie de amintiri ca și viaţa lui, îl inspăimîntă. Și ca 
şi cum ar fi vrut să mai întârzie, se ridică și dând 
peste aleea din pădure, intră într'insa ca să se culce pe 
iarbă. . 

Adi în jurul lui şi de-asupra, pretutindenea un mur- 
mur nelămurit, imens, continuă, format de zgomote 
deosebite și nenumărate, un murmur surd când apropiat 


când depărtat, o palpitaţie a vieţii vagă și enormă: su- 


flarea Parisului, care respira ca o ființă uriașă, 
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Soarele sus pe cer, arunca un val de lumină peste Bois- 
de-Boulogne Câteva trăsuri începea să circule; călă- 
reţii soseaii veseli. 

Intr'o alee deșartă, o pereche mergea la pas. Linăra 
femeie ridicând ochii, zări de odată ceva negru printre 
ramuri. 

Mirată și neliniștită, ea zise ridicând mâna: 

— la uite-te... ce-i asta? Şi scoțând un strigăt, cădu 
în braţele tovarășului ei, care trebui so culce pe 
pămînt. 

Păzitorii chemaţi îndată, deslegară cadavrul unui bă- 
trân, care se spânzurase cu ajutorul betelor. 

Se constată că moartea. data, "de cu seară. Hârtiile 
găsite asupra lui, arătaii că era contabil la d. Laboufe & 
comp. și că se numea Leras. 

Moartea se atribui unei sinucideri, ale cărei pricini 
eraii necunoscute” Vre-un acces subit de nebunie ? 


Trad. de C. RAMURĂ. 


(a ——— 


NEINDUPLECATA 


(GOETHE) 


Din noă natura moartă acuma reînvie, 
Plecat-a iarna aspră, venit-a în câmpie 
Drăguţa primăvară, cu zimbelu-i gingaş 


Ce-aduce bucurie în or și ce locaș. 


O jună păstoriță frumoasă, răpitoare 
Cântând o doină dulce, cu-o voce "ncântătoare 
Incet își mână turma, cântând mereă așa : 
—- Bosil-a vremea bună, tra la la la la la 


Tharsis, păstorul vesel, ascultă, în tăcere 

“La glasul ei cel dulce, ascultă cu plăcere 

Și lângă dânsa vine, rugând-o dacă, vrea 

Ca pentru-o sărutare, trei miei frumoși să-i: dea 
ka ride și-apoi pleacă, nevrând a-l asculta 
Cântând din noă refrenul tra la la la la la. 


Un altul mai departe îă zice, de voește 
Să-i dea o sărutare, căci dinsu-ă dărueşte 
O panglică frumoasă, brățări și un inel 
Dar dinsa nu răspunde, uitându-se la el, 
Ci ride și iar pleacă, nevrend a-l asculta, 


Cântând din noă refrenul tra la la la la la. 


Un altul cătră dinsa, privind-o lung în ochi 
S'apropie şi aice: «Eă nu-ți daă miei, nică rochi, 
«Ci pentru sărularea ce-ţi cer îță voi dădea 
«Chiar din minutul ăsta, îți dai inima mea». 
Dar ea nimic din toate, nimic nu vrea să ia 

Și cântă încet refrenul, tra la la la la la. 


Consr. MooesTu. 





LUPTA GENIILOR 


— SCHIȚE DIN VIAŢA DE ȘCOLAR — 


Zică cine ce o zice, dar clasă ca a noastră to- 
tuşi nu era în întreg gimnasiul! Nu-i vorbă, prin 
multe încercări am trebuit să trecem şi multe 
perfecte am trebuit să înveţăm, până să ajungem la 
perfecţia, la care ne-am ridicat. In zadar predică 
scriptura, că viața e un examen, căci noi ştiam 
— şi prin amară experiență am câștigat această 
convingere — că examenul nu-i viaţă, ci e moar- 
tea şcolarului şi mulți dintre cei «examinați» 
deveneaii pentru noi cexanimaţi». 


Crud e când intră în ștejar 
Năprasnica săcure, 


dar e mai crud când vine timpul examenelor! 
Din 127 câţi fuseserăm în clasa întâia gimna- 
sială, am mai r&mas într'a cincea numai 36 iar 
într'a şeaptea ne-am ales numai cu 9 inşi, dintre 
cari 3 repeta clasa. Dar ce era de făcut? Con- 
tra scrisului sorții nu te poți opune, mai ales 
când soarta coincide cu persoana profesorului, 
iar scrisul ei, cu scrierea notelor rele! Puţini am 
r&mas din mulţi câți fuseserâm, dar aceşti puţini 
eram tot unul şi unul. Şi să nu vE speriați când 
vE voiă spune, că dintre 9 inşi, cinci erau genii! 
Vorbă mare am grâit, ştii, dar nu fără dreptate, 
căci clasa noastră era într'adever genială şi ei 
pe acele timpuri adoram din resputeri pe genii 
(chiar şi cu accentul pe prima silabă). 

Dar ca nu care cumva să credeţi, că vre-un 
simţ şovinist de colegialitate, saii preocupaţiuni 
personale m'ai mânat la această solemnă decla- 
rațiune şi mi-a stors aceste cuvinte de laudă, 
volit să enumâr pe degete pe cel ș genii de «mari 
speranţe» şi de un splendid viitor». 

Eu 

Degetul cel mare: Niţă B-agă. 

Nu doară pentru că era cel mai mare între 
genii clasei îl amintesc pe el la locul prim, căci 
ştiă eă bine că genialitatea nu o putem măsura 
noi mărginiţii de minte, ci o fac aceasta nu- 
mai pentru aceea, că privind la degetul cel mare 
al mânei mele găsesc că seamînă întru-câtva cu 
amintirea persoanei ce se leagă de numele Niţă 
Brasă. lată o fidelă descriere a lui: 

Stalura: Mic şi gros. 














Obrazul: Forma unghiei degetului. 

Ochii: Culoarea numelui. 

Nas: Cu «zwicări». 

Gură: Berechet. 

Profesiune: Poet. 

Semne caracteristice: Un petec vărgat la locul 
unde pentru un student pantalonii sînt mal ex- 
puşi ruperii. 

Biograhe: Singurul fecior al unui fabricant de 
sodă, Născut la Rusalii şi cu talent poetic, încă: 
din fragedă tinerețe începu să facă poesii. Incă. 
în vîrstă de 7 ani făcu tatălui stă o ii sa 
ziua numelui. O citez în întregimea ei 


Foae verde ca o fragă, 

Tată dragă, Ștefan Bragă, 

Să trăești, să 'mbătrinești, 

Tot în sodă și sirup, 

Haide tată să te pup! 

s&u de sute de ori cu la- 


Şi Va pupat tatăl | 
şi Pa trimis la şcoală 


& 
crimi de bucurie în ochi 
cu cuvintele 

«Am să me puli, dragul taichii pe -sodă şi cu 
sudoarea feții mele am să fac zi şi noapte sirup, 
ca să te faci tu om mate şi să nu zică nimenea 
că eu nu ţi-am ajutat după cum am putut. 

La şcoală mergza băiatul regulat şi trecea din 
clasă în clasă, după cum îi era «scris» în cartea 
«sorții». Dar acasă lucra mereii la desvoltarea 
spiritului stă poetic, şi până când tatăl sti pre- 
gătea, zi şi noapte, precum promisese, băutura 


ce muză, fiul stă cu Muza îşi îndulcea orele traiu- 
lui. Vremea trecea şi tîntrul poet făcea pro- 


grese continue, Era de-abia în clasa a doua gim- 
Fasiaiă şi ştia de-arostul întreaga poetică a lul 


Gion, în clasa a treia învtţase jumttate din 
poetica lui Manliu, lăsând «Altera pars» pe 
mai târziă. Deci nu-l mirare, că deveni poet în 


întregul înţeles al cuvîntului. De la ode familiare 
trecu la poesii eroice, şi la epigrame şi ajunse 
atât de departe, în cât la virsta de 16 ani în- 
cepu să scrie chiar şi versuri pesimiste! După ce 
a păşit odată pe calea poesiilor lirice, nu-l mai 
r&mânea alt-ceva de câtsă se amorezeze! Și sosi 
şi timpul svicnirilor de inimă, | 

Odată mergea cu amicii sti Nae Aţă şi An- 
drei Cârlig (a căror biografie e mai jos) pe strada 
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«Gândacilor» şi vorbiaii de amor, care este o 
necesitate pentru un artist, pentru productivita- 
tea operilor de artă. Şi cum discutaii el înflăcă- 
raţi, aud deodată în apropierea lor o voce atât 
de dulce şi atât de fermecătoare în cât.......... la 
INIMĂ ee... 

«Cum de îl poți iubi, eă nu m'aş Pusca A4Mo- 
reza de cât de un artist».. 

— «Dar e atât de frumos», răspunse o a doua 
voce de fată, <şi mâne vine la mine, căci îmi 
scrbez ziua naşterii. Vei veni şi tu Olimpico W.... 

«Da,..... de câţi ani eşti2» 

aDe 15». 

«Eu sînt 
de I6w...eue.. 

«La revedere». 

Și Olimpia intră pe poartă. 

Bragă, fără să-şi dea seama de ce, simţi câ 
se înroşeşte şi se întoarse sfios în spre partea 
din care audise vorbele celor dout amice. ......Un 
înger întrupat în fată era aceea care în Aprilie 
avea să împlinească 16 ani, tocmai aşa, precum 
şi-o imaginase el în ale sale poesii.... Deasupra 
porţii în care intrase ea, era bătut numerul casei 
pai 

A fost de ajuns atâta pentru un poet senti- 
mental ca Bragă, pentru ca să strice pe fie-care 
s&pttmână 4 pene şi ca să umple de stihuri câte 
un conţ de hârtie... Nu ştia dacă ea îl obser- 
vase şi se îndrăgostise de el, dar nici nu-i tre- 
buia să ştie, căci amorul lui era platonic, în cât 
acest lucru, atât de însemnat pentru alți amore- 
saţi, era pentru el fără nici o valoare, Nu era 
oare de ajuns pentru el, ca să ştie că şedea în 
strada -«Gândacilor» No. 117, pentru ca să se 
preumble toată ziua pe acea stradă, numtrân- 
du-şi paşii ?... 


mal bâtrînă, în 2 Aprilie voii fi 


Şi pașii erat fără soț 

Așa i-sa părut... 

[| cunoştea căţeii toţi, 
lar ea? La cunoscut? 

Aceasta n'o ştia Bragă, căci de câte-ori trecea 
pe lângă casa el, simţia cum i se sue sângele 
la inimă şi în loc să ridice capul spre fereastra 
«El» şi-l pleca şi mai tare spre pămînt, pentru 
ca nu cumva..... ce 2... Nu știa nici el. 

O chema Olimpia! Şi oare nu era destul pentru 
Bragă să ştie atâta pentru ca să facă în fie-care 
Zi câte-un acrostih, care se putea începe cu es- 
elamaţia «O!» Scrisese atâtea acrostihuri, în cât 
ne mai aflând cuvinte, cari să se înceapă cu 
litera L, trebui să ia dicţionarul într'ajutor. Dar 
limba română e săracă la litera L şi bietul poet 
fu silit să se lase de acrostihuri. Aceasta însă 
nu-l împiedica ca să dedice toate cele-l-alte poesii 
Olimpiei şi în zelul lui, merse aşa de departe, 
în cât îi dedică şi vre-o 20 de epigrame! 





Dar pe când poesiile lui aveai drept motiv 
preamărirea lunei lui Aprilie, a stradei «Gândă- 
ceilor» şi a Olimpiei, cu care în poesii ajunsese 
atât de departe, în cât se «preumblaă îmbrăţişaţi» 
la lună, numai ei doi, şoptindu-şi vorbe fericite, 
într'o zi aduse de la preumblarea sa obicinuită, 
un sentiment noă şi puternic acasă: gelosia! Pe 
strada ei întîlnise pe Cârlig şi îl observase, da, 
nu mai încăpea nici o îndoială, îl observase cu 
ochii lui proprii, că se uitase la casa No. 117! 

De atunci era prada gelosiei şi poesiile lui: o 
colecție de oftări şi suspine...... 


i 
* %* 


Degetul arătător: Nae Aţă. 
Stalură : Mijlocie. 
Obrazul : Demn monument al originei noastre, 


nu după teoria lui Petru Maior, ci a lut Darvin. 


Ochii : Miop. 

Nasul: Cu narea stângă mai mare de cât cea 
dreaptă. 

Gura: Scylla şi Charybdis pentru prăjituri şi 


pentru fluidități «inspiratoare». 

Profesiune: Cântăreț, de alt-fel funcţionează şi 
ca bătăuş. 

Semne caracteristice: In vîrstă de 1ș aut a 
mâncat în 1$ minute 15 plăcinte fără întrerupere. 

Biografie: Al 14-lea copil al cantorului din Ca- 
liceşti. “Teoria eredității s'a validitat la el mai 
ales în ceea-ce priveşte formațiunea gâtlejului, 
acomodat pentru tonuri frumoase şi pentru înghi- 
țituri repedi. La 6 ani a btut o jumătate de 
litru de vin «ex», drept recompensă de la tatăl 
stă, pentru că a zis «Tatăl nostru« într'un suflet. 
La 7 ani a cădut din merul vecinului. La 12 ani 
a trebuit să cânte în strană în locul tatălui stă, 
fiind-că acesta de bucurie, că nevastă-sa Pa cinstit 
la bătrineţe cu un al 17-lea copil, trei zile n'a 
mai eşit din cârciumă. Debutul lui a fost încoronat 
cu succes, căci tintrul protejat al Caliopiei a ştiut 
să-şi însușească toate calităţile, prin cari îşi crease 
părintele sti renumele. Intre altele aceea, că lăsa 
aminurile să circuleze tot pe narea stângă a na- 
sului şi nu uitase să dea tonurilor nict acel timbru 
al sfințeniei, care să manitesta la tatăl-stă în 
mirosul de rachii. Cu 13 ani veni în oraş la 
pimnasiii după ce sfirşise o cură de lungirea 
urechilor, în calitate de ucenic la un papucar. La 
gimnaziu începu să-și validiteze tot mai mult 
«Bu-l» săi de artist. Cu 15 ani compuse o polcă. 
In deosebi pentru tactul 2/4 avea o mare aplicare 
şi de mult îl muncea un gând genial: Să pună în- 
treaga leturghie a lui loan Gură-de-aur pe tactul a- 
cesta, săvirşind ast-tel o polcă monstruoasă. Talen- 
tele sale îi asiguraseră de mult stima colegilor, pe 
care de alt-fel şi fără acele talente şi-o putea câş- 
tiga, căci era cel mai tare şi mai bătăuş din clasa 
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întreagă. Principiul stă era, ca şi al lui Horaţ, 
când acesta r&măsese pe drumuri; «Haine de rupt 
nu am, haide deci să m& bat!» 

Incă de pe timpul, pe când era în sat la şcoală 
la tatăl sâui, Aţă avea câteva drăguţe şi ca amant 
stetea fără rivali, mulțumită muşchilor săi bine 
desvoltaţi. De când ajunsese la oraş, gusturile sale 
se rafinaseră şi nu-i mai plăcea de Catrina şi de 
Măriuca din Caliceşti. Acum îi trebuia un amor 
mai artistic, mai artificial, căci acum nu mai 
era simplu cântăreț, ci era artist. Și ast-fel 
îl surprindem şi pe Aţă discutând despre amor, 
ca necesitate a productivității operilor de artă. 
Şi lui i-a cădut tronc la inimă Olimpia în acelaş 
moment, în care se amoresează şi Bragă şi Cârlig 
în ea, şi din acelaş motiv uşor de ghicit. Olimpia 
era frumoasă şi îşi exprimase dorinţa a-şi afla de 
adorator pe un artist—şi aceasta chiar în mo- 
mentul, când cei 3 prieteni discutase despre amor! 
Era de sigur un joc al sorții acesta! Şi el îşi 
marcase vorbele Olimpiei, şi el ştia numărul casei 
şi mai espert de cât Bragă în ale iubirei, cunoscu 
îndată că acel număr îi schimbase pe cei 3 prieteni 
în trei rivali! 


3 * * 
Degetul mijlociă: Andreiă Cârlig. 

Statură: Representarea infinitului. 

Obrazul: Oul lui Columbus. 

Ochii: Perpetuum mobile. 

Nasul: Busolă (cu vîrful spre nord). 

Gura: Bun de — 

Profesiune: Pictor. 

Semne caracteristice: Ureşte mucurile de ţigări 
pe podini şi cu o dibăcie demnă de admirat le 
transpune în regiuni mai înalte. 

Biografie : Biografia junelui Andreiă se aseamînă 
mult cu biografia lui Shakespeare. Punctul de 
asemiînare este acesta: Nici despre copilăria unuia 
nici a celui-l'alt nu ştim aproape nimic. De mumă-sa 
ştia numai atâta că murise de mult, iar pe tatăl 
stu nu la cunoscut de loc. E deci foarte grei 
a decide de la care părinte moștenise darul pic- 
turei. Din primul decenii al existenţei sale îşi 
aducea aminte Cârlig numai de 3 neînsemnate 
episoade: 1) Că a înghiţit un puii de şopârlă. 
2) Că dascălul îi smulsese odată un mânunchiir de 
per din cap (locus delicti se cunoaşte şi acum). 
3) Acelaş dascăl l-a făcut cunoscut cu No. 25, a 
cărui noţiune fu silit să şi-o câştige într'un mod 
foarte dureros (locus delicti — nu Pam putut 
cerceta). 

Aceste trei episoade în sine nu sînt de nici 
o valoare, arătându-se ca un fenomen foarte obi- 
cinuit la copiii de virsta lui. Dar cele dou din 
"urmă, dacă icercetăm causa lor, sînt pentru un 
biograf de cea mai mare valoare. Mănunchiul de 





per smuls de mâna barbarului î de sigur că 
n'a ajuns în nici un medalion, dar el a fost o 
jertfă pe altarul artei. Causa directă a smulgerei 
lui a fost, că dascălul a tras prea tare, iar causa 
indirectă a fost, că junele Cârlig îl desemnase 
pe dascălul pe tablă. Se vede că talentul lui a 
fost încă de atunci foarte desvoltat, căci nu ne 
putem închipui, ca dascălul să se fi înfuriat, dacă 
nu ar fi semănat desemnul în faptă cu el. De 
asemenea nici nuelele de sigur că n'a ajuns în 
nici un mustă, dar ele încă ai fost rupte pe 
altarul artei. Causa directă a ruperei a fost că li 
s'a cercat prea adese-ori una după alta elasticitatea, 
iar cea indirectă, că artistul nostru desemnase de 
astă dată pe doamna dăscăliţă. Din aceleaşi con- 
siderante, pe cari le-am expus mal sus, putem 
deduce şi în faţa acestui fapt, că geniul lui Cârlig 
să manifesta încă din fragede tinereţe. Inghiţirea 
şopârlei a remas până în ziua de azi întîmplare, 
care nu se poate aduce în legătură cu geniul 
băiatului. 

Afară de istoria tabloului tras de păr a nuelelor 
şi a şopârlei, nu mai ştiii nimica despre tinerețea 
lui. Ca conşcolar al nostru era foarte apreciat de 
clasă şi pentru vn tabloii, care simbolisa examenul, 
tu remuntrat cu o cutie întreagă de...... mucuri 
de țigări. 

E de prisos să mai spunem cum stetea el cu 
«chestia animală», precum numea el amorul. Şi 
în memoria lui s€ întipăriseră: Nr. 117, 24 
Aprilie, strada Gândacilor; iar în inimă, chipul 
Olimpiei şi...... gelosia, 


* x 


Degetul inelar: Costică Ionescu. 

Statură : Bine îmbrăcată. 

Obrazul : 20 cm.|1ş cm. 

Ochi: vioi. 

Nas: Vegi Eminescu Satira III, epitetul cu- 
vîntului Grecotei. 

Gura : Pururi cu un suriîs ironic pe ea. 

Profesiune : Jurnalist. 

Semne caracleristice : Punga lui se bucura de o 
frecuentare mare de parale. 

Biografia : Să născut în Bucureşti ca fecior de 
bani gata. Părinţii lui îl r&sfățaă, împlinindu-t 
tot ce cerea şi ast-fel creşterea lui fu foarte rea, 
Când era de 6 ani, avu de guvernantă pe o 
Englesoaică, care prin statura ei lungă îţi fâcea 
aceeaşi impresie, pe care ţi-o face o poesie de 
Coşbuc citită fără a observa interpuncţiunea. 
În guvernul acestei guvernanente ministru pre- 
şedinte era Costică, cu alte cuvinte: făcea şi 
acuma ce voia. Dupt ce băga în oftică pe En- 
glezoaică, primi de crescătoare pe o Franţuzoaică, 
dar cu toate că guvernul se schimbă, ministrul 
preşedinte r&mase tot acelaşi, iar soarta guver- 
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nantei şi a altor 3 cari urmară, fu aceeaşi ca a 
bietei Englezoaice. Părinţii ne mai putendo 
scoate la cale cu el, îl internară într'un pension 
de copil. Aici lonescu era în elementul lui şi să 
mira el de copilăria sa, în care fusese băiat aşa 
de treabă. În curînd deveni corifeul clasei. Când 
era vorba de vre-o năsdrăvănie, el era birou de 
informaţiune. Ast-fel prin fel de fel de drăcii îi 
succese în curind să scoată peri albi tuturor pro- 
fesorilor. Amintesc câteva fapte de ale lui, cari 
denotă istețime şi spirit de invenţiune. Profesorul 
de istoria naturală îi dăduse notă rea. «Cu bine 
îi voii r&splăti r&ul ce mi-l'a făcut», zise Costică 
conşcolarilor sti şi ştiindu-l pe profesor amator 
mare de flori, îi oferi ora viitoare un tran= 
dafir roşu, de o frumuseţe, precum rar se vede 
în vreme de iarnă şi pe care lonescu îl procu- 
rase cu bani scumpi. Cu o lăcomie nespusă își 
cufundă profesorul nasul între foile de trandafir 
şi mirosi odată din resputeri. Intr'o clipă nasul 
lui deveni o maşină de strânutat, pentru că Costică 
din anebăgare de seamă» umpluse roza cu paprică. 

Profesorul de latină nu putea suferi gândacii. 
Lui Costică îi era necaz pe el, pentru că îşi 
răsucea mereii mustața stângă, iar cea dreaptă o 
lăsa să atârne în jos. De aceea hotări să îl joace 
o festă. Culese o mulțime de gândaci de Maiii 
(cărăbuşi) îi ascunse în sobă, lăsând numai rt- 
suflătoarea de la uşă deschisă, aşa că numai unul 
să poată ieşi odată afară. In decursul prelegerei 
profesorul de odată îngălbeni, căci un cărăbuș 
aflând portiţa ieşi şi sbura tărbăcit prin clasă. 
«Daţi-l afară ! Daţi-l afară !» ţipă el. Elevii atâta 
aşteptară şi în curînd din ora de latină se alese 
o producţiune de atleți, cari săreaii peste bănci. 
De abia fu îusă prins gândacul şi apăru un altul şi 
un al treilea. Profesorul observând isvorul cărăbuşi- 
lor chemă pe directorul şi ambii deschiseră uşa so- 
bei. De-o-dată un roii de gândaci dând de lumină 
sburară din sobă şi se opriră prin barba şi perul 
profesorului. Numai prin intervenţia părinților putu 
scăpă lonescu cu o pedeapsă neînsemnată, care 
însă nu fu în stare să-l facă să înceteze cu năs- 
drăvâniile sale. 

Aşa spre pildă profesorul de cântări avea obi- 
ceii să stea şi după sunetul clopoțelului, care 
anunța sfîrşitul orei. Ionescu găsea, că nu există 
un chin mai mare în lume, decât să fii silit să 
stai liniştit în timpul, în care ai dreptul de a sări 
prin clasă. În curînd inventă un mijloc contra 
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reului obiceiă al profesorului. Cumpără un clo- 
poţel care suna ca al şcoalei şi învelindu-l în bum- 
bac, îl înţepeni sub catedră. Prin o sîrmă îl aduse 
apoi în legătură cu banca, în carea şedea el şi 
de câte-ori se plictisea în ora de cântări trăgea 
de clopoțel. Sunetul clopoțelului părea că vine 
din depârtare şi deşi prolesorul se mira cât de iute 
trece timpul, neavend ciasornic, leşia mai nainte 
de sfîrşitul orei. 

Pe profesorul de matematică îl urea Ionescu 
pentru că era miop şi nervos Îa culme. De aceea 
hotări să-şi r&sbune pe cl. O dată luă patru coji 
de nucă şi le puse sub picioarele scaunului de pe 
catedră, iar pe scaun puse buretele plin cu apă. 
Profesorul se lăsă greoiu, pe scaun, dar de-odată 
se audi o detunătură şi ca aruncat de o saltea 
cu resort sări proiesorul în sus, ţinendu-se cu mâna 
de locul unde se udase. Eiectul fusese mai stră- 
lucit, de cum şi-l închipuise Costică. 

E de prisos să mai enumiăr alte fapte ale lui, 
din cari numai banii părinţilor lau scos cu faţa 
curată. 

Dar după ce nu mal era ptr negru pe capul 
profesorilor, s& sătură Costică de pension şi pre- 
vădetor cum era din fire, decise să facă ultima dră- 
cie, care de mult îl preocupa şi după care era sigur 
că nici banii, nici protecția nu-i mai face posibilă 
intrarea în pension. După ce făcu o păpuşe mare 
de paie, s& strecură cu ea într'o noapte în cance- 
laria directorului, Aici o îmbrăcă în hainele lui 
de lucru, lipi de capul păpuşii masca directorului 
tăiată din tabloul, care-l representa în mărime 
naturală, lucrat în uleiă de un pictor străin, îi 
puse fesul în cap şi îl spîndură de uşa cancelariei. 

A doua zi, după ce gustă un moment succesul 
întreprinderii sale, o luă la sănătoasa. 

Tatăl stă, ne mai ştiind ce să facă cu el, îl 
trimise în Ardeal la o şcoală, unde audise, că şco- 
larii sînt strict ţinuţi, Ast-fel ajunse Costică Ionescu 
colegul nostru şi una din capacităţile genialei noastre 
clase. Ca prin minune st schimbă de-o-dată carac- 
terul săi şi el deveni cel mai aședat copil, iar 
prin zelul s&ă şi prin agerimea sa, îi succese în 
curînd să devină primul în clasă. Ca rest din tre- 
cutul lui plin de aventuri, îi r&măsese numai aceea, 
că redacta o foaie umoristică, în care satirisa pe 
unul şi pe altul. 


(Va urma) SexTIL PUȘCARIV. 
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NOAPTE DE VARĂ 


Intre dealuri cufundate doarme satal cufundai 
Ca un puii de rîindunică în ciubuţu-i tupilat ; 


jar d'asupra stă de veghe luna, credincios strajer. 
Și încet... să nu-l deștepte, umbă penstelatul cer. 


Geboșatele căsuțe cu argint suflate par 
Ce se "mşirue ca *n oaste pe un şleaii albit cu var. 


Din coşare "nbălsămate cu miros de fin cosit 
Tremură încet talanga... ca un dulce aiuril... 


Ce lumină se zăreşie colon margine de drum? 
Cine oare mai veghează pe când toate dorm acum ? 


Esle-o mamă ce se roagă lâng'al ei flăcăii iubit, 
De irei zile bietul zace căci drăguța i-a murit ! 


S. CUJBă. 


eset aia i 
POVESTE ARABA 


Era pe timpul când mii de pelerini visitat mormîntul 
lui Mubamed. 

Renumita moschee din Meca, numită Be/7/- Allah, vedea 
defilând pe Musulmanii evlavioși, sosiți din toate părţile. 

In curtea templului trei arabi discutaii asupra genero- 
sității, ce un prietin are dreptul a pretinde de la noi. 
Fie-care cita exemple de virtuți sublime, fie-care punea 
în rindul întâi ca model de generositate pe câte un 
arab venerabil, cunoscut prin dărnicia sa; unul prefera 
pe Giafar, altul pe Saad și al treilea pe Abdallah. 

Discuţia deveni furtunoasă și nevoind a ceda nici unul 
din ei, încăpăținaţii se învoiră in cele din urmă, pentru 
a aplana cearta, ca să trimită câte un amic din partea 
fie-căruia dintre el, ca să pună la încercare pe cel trei 
seacă, 

Cel dintâiti se duse la cortul celebrului Abdallah, pe 
care-l întâlni tocmai când voia să plece, îmbrăcat în 
burnusul săi roşu şi avend în cap șezsia cu turban alb. 

«O fii al lui Muhamed !— strigă ispititorul apropiindu-se 
de dinsul — eă am perdut tot ce am avut, nu am nici 
ce e de trebuință pentru vieață, fără sclavi, fâră bani: 
ce să mă fac....? | 

— Destul, te voiă ajuta ei — răspunse şeicul fără întir- 
ziare — ia cămila mea încărcată cu aur, care mă așteaptă 
la ușa locuinței mele, și doi sclavi cari să te servească. 

Trimisul să întoarce satisfăcut și răpoartă succesul săi 
prietenilor cari Lai însărcinat cu această misiune. 


Al doilea trimis se duse în oraș ca să caute pe Giafar. 
Găsindu-l, se apropie de el cu fața îatristată, plângendu-se 
amar de nenorocirea cela ajuns: «Hoţii — zise el — 
m'au despoiat de tot ce aveam și suferința îmi este cu 
atât mai grea, că mă aflu în oraș străin.» 

«la dar, aceste șease mil de piese de aur, pentru a te 





despăgubi, ţine această pușcă frumoasă a mea cu damasc 
pentru ca să te aperi cu ea, și această fzssa în teacă de 
piele. Iţi mai dai și calul mei favorit, așa de sprinten 
și de superb, şeaua de catifea cu flori de aur; el va fi 
pentru tine mai mult de cât o avere, iţi va fi prietin cre- 
dincios» — r&spunse înțeleptul Giafar. 

In curtea templului cei trei litiganți la fie-care răspuns 
adus de trimişi își reîncepeati disputa lor ; plecarea celui 
de al treilea misionar îl mai liniști câtăva vreme 


Acesta era un arab tînăr și frumos de două-zeci de 
ani și ceva, un tip frumos al eleganțer musulmane, cu 
fața lungăreață şi bronzată de o fineță distinsă, ochii 
negrii, expresivi, umbletul mândru, îmbrăcat într'o manta 
lungă, albă. Ă 

EL găsi pe bătrinul Saad şedând jos pe covor, cu co- 
ranul pe genuchi, el cetia, iar sclavii îl serviali um- 
blând fără sgomot. 

« Salamalek*)! zise tînărul încrucișând mânele pe piept. 

— Bine al venit, fil binecuvintat de Allah, r&spunse 
cu gravitate stăpinul. 


— «Fiii evlavios al lui Muhamed, — continuă noul 
venit, — sînt de curind sosit în oraș; am venit în pe- 
lerinaj și n'am mijloace de traii, n'am nici un adăpost 
şi nici un prietin ; nai putea să mă& ajuţi cu ceva?» 

Ilustrul șef la aceste vorbe ridică capul și să uită la 
străin. EL fu surprins vEdând înaintea sa un tînăr așa de 
voinic ajuns în starea de a cere pomană; el stete pe 
gânduri câtva timp şi apoi zise: 

«Fiul mei, un om de etatea ta nu trebue să aștepte 
nimica de la alții, el trebue să lucreze pentru cinstea sa; 


*) Expresiune de salutare. 
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pentru renumele săi şi pentru familia sa. Nu se mai 
găsește pămînt de arat, nici pene de struț, nici curmale 
în oaze ? Eşti înghiețat, nu mai ai nici poftă să te odihneşti? 
Vei lăsa tu oare pe cel-i-alți să asculte strigătele vesele 
ale femeilor tinere care joacă în cadență din degete pe 
gura lor riditoare, iar ei încălicați pe caii lor superbi cari 
sboară furioși departe în pulbere și 'n fum ?» 

Bă&trinul Saad însuflețindu-se se sculă și continuă; «As- 
cultă, barnușele sboară, pulverea să ridică și se 'ngroașă, 
puștile cad în cadență în mânele abile. După caravanele 
lungi și obositoare, vine odihna, vine plăcerea, vine viaţa 
bine înţeleasă. Tinere, îmbată-te de aceste plăceri, gala- 
pează pe nisipul galbin în urma pa/anchinelor*) de unde 
femeia adorată te admiră ; oferă-i tesaurele din ţara ta, 
câștigă prin talentul tăi caşmirele fine, armele și mă- 
tăsurile ; pune sub picioarele ei pielea lustruită a hienei 
ori a leului, în sfîrșit, bate-te, fiul mei, contra Repzzlor 
când atacă patria ta, întrbuinţează-ți inteligența și forţele 

«Tu n'ai adăpost, continuă Saad cu bunătate, împarte 
cu mine pe al mei, tu n'ai amici, eii voiii fi amicul t&ă, 
tu n'ai avere, așteaptă, eă îți. voii da de-ajuns. Eu îţi 
voiii da un tesaur din care vei scoate curajul care te va 


*) Lectice 





consola în necazuri și te va face să suridi, când vei fi 
mai sdruncinat >» 

Vorbind ast-fel, bătrinul arab luă de mână pe fiica sa, 
frumoasa Kazsa, mărgăritarul orientului. Soarele strălucitor 
lumină mărgăritarul, care strălucia. 

Tinărul arab o privia exstasiat. El admira părul ei 
bogat care dispărea în îndoiturile ganderahului atât de 
fin în cât prin țesătura sa se vedeai umerii ei de coloarea 
trandafirului, Ochii frumoși ai tinerei fete erai umbriţi și 
plecați în jos; buzele îi erai roşite de sucul plantei pe 
care îl sugea, talia sveltă era strinsă într'uu briii colorat 
şi înstelat de aur. Faţa curată a frumoasei Kaise era în- 
cadrate într'o ghirlandă de zechini, și braţele sale, degetele 
sulegete, și urechile erai încărcate de brățare, strălucitoare 
iar bonetul de catifea violetă schinteia în fluturi de aur, 

Bătrînul tată îl lasă un moment ca să guste cu privirea 
plăcerea acestei vedenii, și suridind îl zise: 

«Omule | ea e a ta, iacă tesaurul visat, o fată cu- 
minte și supusă şi credincioasă; 7oagă-te, lucrează şi zu- 
beşte, crede-mă, într'acestea se găsește adevărata fericire» 

In curtea moscheii Beith-Allah din Meca, cei trei arab 
nu s& mai dispută; ei recunoscură în unarmninitate, că bă- 
trinul Saad s'a arătat cel mal înțelept și cel mai generos, 


(După Mario de Bert) BREB, 


ID. x ———— 


DARUL LUI STANCIU 


Cumperase Stanciu o casă, în care să se adă- 


postească la vreme de bttrineţe, — să nu mai 
umble cu cortul în spinare ca cet din neamul 
stii — şi de bucurie, dădu de veste la rudele şi 


prietenii sti, că are să-şi stringă toate neamu- 
rile şi cunoscuţii, când s'o plăti de datorie, şi are 
să le dea la fie-care câte un dar. 

Bucuria fu mare între toți dânciucii, şi rind 
pe rînd veniaii la Stanciu ca să-i ureze să stă- 
pânească casele sănătos. 

Dar timpul trecea şi ziua mult dorită nu mai 
sosea, căci Stanciu nu-şi achitase încă datoria. 

Cei cari aveaii nevoe de cămaşe, pantaloni 
saii botini, nu-şi mai cumptrai, trăgând nădejde 
să capete de la Stanciu. 

Unii, mai nerăbdători, veniai să afle cam ce 
daruri o să se împartă, şi care mai de care lin- 
guşea pe Stanciu, ca să-i aibă în mai de aproape 
băgare de seamă la împărţirea darurilor, şi Stan- 
ciu le spunea la toţi că are să fie mulțumiți de 
ce vor căpăta ... 

In sfârşit, ziua atât de mult aşteptată de peste 
patru-zeci de ţigani, sosi: Stanciu se plătise de 








datorie şi dădu de veste că în ziua cutare arc să 
împarță darurile, chiar în casa cumperată!,.. 

Nerăbdarea tuturor se mări, şi rînd pe rînd se 
întrebaii între dînşii, dacă au vtdut vre-unul pe 
Stanciu venind de la tîrg cu căruţa încărcată de 
daruri. Dar nici unul nu veduse acest eveniment, 
lucru ce-i tăcu să creadă că Stanciu le va 
părți bani în loc de obiecte. 

Se adunară cu toţii în ziua şi ora hotărită, şi 
se făcură roată în curte, căci nu încăpea în 
casă : venise toţi cu copii, căţei şi purceil... 

În sfârşit Stanciu Iese din tindă cu un sac plin 
în mână. 

Inima tutulor se umplu de bucurie, creqend 
că sacul e plin cu bani. 

Dar care nu le fu mirarea. când vedură pe 
Stanciu băgând mâna în sac şi împărțind la fie- 
care câte 0..... lulea de pămînt!... 

Ţiganii v&dendu-se ast-fel păcăliți, plecară mâh- 
niți, vorbind între diînşii cu necaz: 

«Nu era barem plină cu tutun!,..». 
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Știță voi ce sînt misterele 
Când babele sbircite, 

Ce mu le țin picioarele, 
Șoptesc afurisite ! 


Inpeștera Carpaților, 
Mergând d'un ceas maă bine, 
Vedi templul Pacinaților 
Ce cade în ruine. 


Mică se fac misterele 

De babe Vlestemate. 

Ce scoț la morți arterele 
Și hârcile uscate. 


Aică se fierb și oasele 

In vase aurite, 

Mică sadun Frumoasele 
Când nu mai sînt dorite... 


Iar liliecii nopților 

Ce ai. aicea locul 
Ascunșă în hârca morților 
Voesc să stingă focul. 


O babă, ce oroarele 
Uscaseră în lume 

Tot rescolea vîlvoarele 
Șoptind încet un nume. 


(Mihnea și Baba, de D. Bolintineanu). 
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VÎNDETORUL DE MINTE 


Minte, minte, haă la minte... 

In Salonic e zi de tirg. Negustori din toate păr- 
țile, de toate neamurile și îmbrăcaţi în tot felul 
de costume: unul cu fes și turban, altul cu haine 
ă la framca, alţii cu haine albe și faţa neagră, 
alţii cu fesul strimbat pe-o ureche și cu funda, cât 
coada calului, cădută pe umere. Fustanela albanesă 
rivalisează cu șalvarii turcești şi jubenul levantinului 
cu căciula tătarului. 

E. sgomot surd; limbele sînt amestecate ca. Ia 
turnu-Babilonului: toți strigă, toți vind și nimeni 
nu cumpEră. . 

Dintre toţi negustorii însă, un Grec, negustor 
ambulant, cu mânele la spate, sati mai bine zis, 
mal în jos de spate, ţipa mai tare, ascuţit și pe 
nas: «Minte, minte, hai la minte!.. 

Lumea se stringea pe lângă dinsul și-l întreba, 
unde-i este marfa? EI își ar&ta cu degetul scăfirlia 
pleșuvă, dându-le să înţeleagă, că acolo este marfa 
ce vrea să vindă. Toţi fac haz de el și-i cer în 
glumă, să le dea minte de 5 parale, de un pologan... 

o litră, un chilo.. 

-- -0 minte, D- lor — zicea Grecul cu mintea— 
costă 100 de let; poltiți cumpăraţi, că ved că aveți 
trebuinţă, că cine n'are minte e dobitoc, și cine 
e dobitoc e prost, şi cine e prost e Bulgar... 

Dincu al lui Stanciu Groze, lucra de mulţi ani în 
România la Strehaia — El era născut în Dihova, 
în Macedonia și acum se întorcea a casă prin Sa- 
lonic cu 150 de franci prefăcuţi în lire turcești. In 
Salonic se opri câteva zile, cu scop să speculeze 
în ceva cihp banii, să mai câștige câţiva groși. 
Ca, toți tirgovăţii străbătu -și el toate colţurile tîr- 
gului, căscă gura la toate lucrurile și trăgea cu 
urechea la toate daraverile. Audi și el cum Grecul 
își recomanda marfa și se simţi ofensat, când acesta 
zise că bulgarii sînt prosti. De ce tocmai Bulgarul 
să [ie prost și de ce tocmai el să fie Bulgar? 

E are câteva lire în săculeț, de ce nu și-ar cum- 
păra barem un dram de minte? Căci — gândia 
„el — mintea crește şi el are cap destul de mare 
unde să crească. 

— «Cât costă, D-le, un dram de minte? întrebă 
Bulgarul Dincu pe Grec. 

— «O sută de groși — r&spunse Grecul, — bani 
plătiți înainte! 

— «Na, trei lire și dă-mi trei dramuri de minte! 
Grecul luă trei lire şi-l chiamă la o parte. 

Bulgarul credea că are să scoată din buzunar 
vre-o sticluță în care era mintea bine astupată. EI 
audise chiar în România, că sint babe fermecătoare 
care aii duhuri de diavoli închise în sticluță, și cam 





așa. un lucru credea și despre minte, că, adică, este 
închisă în sticluță, în formă de duh ne vădut. 

Grecul să aplecă la urechea lui Dincu și-i zise: 

«In toată viața ta să nu umbli pe căi 
mărginașe, ci să ţii drumul drept, drumul de 
țară. Aceasta este un dram. 

«Nu întreba nică odată despre lucruri 
care nu-ți aduc folos. Aceasta este al doilea dram 
de minte. 

«Nu-fă da sfatul nică odată muierii. Aceasta 
este al treilea dram de minte. Chit!... 

Grecul dispăru prin mulțime, iar Bulgarul r&mase 
nedumerit. Sticluţa că mintea can palmă și trei 
lire perdute. 

— Bine zice Grecul — gândia el — — Bulgarul tot 
prost. 

Nu svuse la nimeni întimplarea, ci plecă spre 
Bitolia cu banii câţi ii mai r&maseră. 

Pe drum se întovărăși cu alți Bulgari, cari veneau 
şi ei din România, cu câţiva. bani lângă piele. Ei 
mergeai pe jos cu ferestraiele și cu săcurile în 
spinare. Trecură Vardarul și după cale de un ceas 
ajunseră la o pădure. Prin mijlocul pădurii era o 
cărare, pe care mergând cineva își scurta drumul 
cel puţin cu jumetate de ceas. Toţi Bulgarii pără- 
siră șoseaua și apucară cărarea, singur Dincu ţinu 
șoseaua, pe lângă toate insitenţele tovărășilor sei 
de drum. Nu spuse el causa, încăpăținăriă sale, 
deși el își da seama bine de ceeace face: 

«In toată viața ta să nu umbli pe căi 
mărginașe, ci să ţiă drumul drept, drumul de 
țară» ast-iel îi zise Grecul, și el vrea să facă o 
încercare. 

Inoptase bine când Dincu ajunse la hanul din 
apropriere de Cl... El întrebă de hangiă dacă aă 
trecut pe-acolo cinci Bulgari așa și-așa ? 

Hangiul îi ar&tă pe olaviţă întrun șopron doi 
individi „cu fața plină de sânge, cari dormiau. [i 
spuse că hoţii le-ai ieșit înainte în pădure, pe 
trei l-ai omorit și le-au luat banii, iar aceștia 
doi ai scăpat din mâna lor ca prin urechile 
acului şi sai ales numai cu câteva sgârieturi de 
cuţit. Să întristă Dincu de nenorocirea tovarășilor 
s&i, dar se şi bucură în sufletul lui că n'a dat banii 
de glaba Grecului; se bucura, că a constatat în ca- 
pul lui cel mare un dram de minte și că este mai 
puţin bulear, cu a treia parte. Și acel dram de 
minte făcea mai mult decât 100 de groși, căci 
X-a scăpat paralele, ce le mai avea, i-a scăpat vieaţa. 

A doua zi des de dimineaţă plecă la drum cu 
cel doi tovarăși răniți de hoţi, cărora le spunea, 
ca altă dată să nu lase drumul drept, că de—pe 
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drum umblă lumea, e drumul bătut şi nu prea 
îndrăsnesc hoţii... nu spunea însă nimica despre 
dramul de minte cumpărat la Salonic, căci își 
zicea el : «de ce să nu dea şi el bani ca mine să-și 
cumpere şi ei minte». 

Pe înserate ajunseră toți trei în piața din mar- 
ginea oraşului Bitolia, înaintea casărmilor mari și 
roşii. O mulţime de Turci cu fesuri roșii și cu tur- 
bane albe eraii grămădiţi pe câmpia de sub dealul 
dela câșlaia.*) Cei trei Bulgari întilniră cu privirea 
două capete omenești înfipte în pari.... 

Era ramazanul, postul mare al Turcilor. 

In aceasta lună Turcii nu mănâncă nimica ziua, 
nică nu fumează. Toată ziua o petrec în posi și 
rugăciuni. Hogii fanatisează pe credincioșii lui Mu- 
hamed contra. ghiaurilor, iar aceștia la leşirea lor 
din giamie, dacă întilnesc în calea lor vre-un ghiaur 
cu ţigara în gură, îl spintică cu cuțitul. Creştinii 
staii ascunși prin casele lor. Era înainte de r&sboiul 
ruso-româno-ture, și bașibuzucii comiteaii crimele 
cele mai îngrozitoare în contra creştinilor, fără să 
fie trași la r&spundere de justiţie... 

Cele două capete erau alor doi creştini, cari, 
sub petext că sînt hoți, au fost decapitaţi în piața 
dela câșlaia și capetele lor se înfipseră în pari, iar 
mulțimea musulamană se desfăta privindu-le. 

— «Hai să vedem ce e acolo» propuse unul 
dintre cei doi Bulgari răniţi. Dincu însă apucă mar- 
ginile, căci își aduse aminte de sfatul Grecului din 
Salonic : < Nu întreba nică odată despre lucruri 


„cari nu-ţă aduc folos». Ceia'lalţi doi Bulgari însă, 


h 


se amestecară în mulţime și întrebară despre pricina 
celor două capete. Atâta le trebui: bașibuzucii îi 
apucară la moment, îi desbrăcară de haine, gasiră 
săculețele cu lirele și le puseră nume că sînt hoți. 
Un ţigan adus cu sila de turci înaintează tremurând 
cu săcureă; capetele celor doi Busgari curioși cad 
după două sai trei lovituri de secure și înlocuesc 
pe cele din pari. 

Dincu v&du din depărtare tot ce să petrecuse; 
ȘI făcu cruce cu limba, necutezând a, face cu mâna, 
și-și urmă drumul mai departe întristat în sufletul 
seii pentru nefericirea tovarășilor sei, dar şi vesel, 
că na dat de giaba Grecului două lire. Se simţia 
aproape cu minte; nici nu se cunoştea bine: era 
două părți Grec și numai o parte Bulgar. 

Dincu ajunse în Dihova. Mai avea trei lire în 
săculeț. Mamă-sa murise și Dincu r&mase singur 
singurel : n'avea nici rude nici cunoscuţi, căci plecase 
de mult în România. Cum era să trăiască singur 
ca cucul. Iși propuse să se însoare și se însură. 
Din cele trei lire dete una la socrii pentru mireasă, 
cu una și jumătate făcu nunta, și cu cinci-zeci de 
groși cumpără cele trebuincioase în casă. După 


*) Câşșlaie = casarmă 


isprăvirea nunţii se apucară împreună cu nevasta, 
sa de munca câmpului pe moșia lui Avdi-paşa. 
Havnici și el și nevasta, întrun an de zile își aveati 
slărișoara lor: o căsuţă, o vacă și un purcel. Trăia 
bine cu nevasta, și deși ţinea minte sfatul Grecului : - 
«Nu-ţi da sfatul nici odată muieriă», totuşi el 
se sfătuia cu nevasta, asculta de dinsa, și cu toate 
acestea, de un an de zile nu i-se întimplase nimic . 
răi. «A scrintil-o Grecul cu al treilea dram de minte» 
își zicea el — <și mi-a furat o liră». 

Totuși Grecul na serîntit-o. 

Intro zi Dincu se duce în Bitolia la proprietarul 
moșiei, Avdi-pașa, în afaceri de ale moșiei. 

Tocmai în faţa belediei“) vede în mijlocul unei 
mulțimi de oameni adunaţi, un individ cu pălărie, 
care sta în picioare într'o trăsură. ÎL cunoaște : e 
Grecul din Salonic, care-i vindnse minte. - Grecul 
nu mai vindea minte: era dentist. Pe cine-l durea 
un dinte, o măsea, se urca în trăsura dentistului și 
pentru un altlic îl scăpa nu numai de dintele cu: 
pricina. ci de toţi dinţii de pe-o parte. Dintrun. 
borcan cu nu știi ce doctorii picura pe degete 
câteva picături, ungea dinţii pacientului, îi punea - 
o nucă între dinți și-i trîntea un pumn sub falcă 
și — operaţia era gata. Pacientul își scuipa din 
gură farîmăturile de dinți ca cojile de alună. 

«Șarlatanule» — îi strigă Dincu — «mi-ai furat 
o liră 

— «Cine! cine!» întreba lumea curioasă. 

Dincu arăta cu [degetul pe Grec și istorisi cu. 
glas tare asistenţilor toată întimplarea. su 

Grecul auzi, şi la rîndul lui strigă din căruţă : 
«Vino'ncoace, stupido (Grecul cunoştea din toate: 
limbile câte-ceva) am să-ţi mai dau un dram de 
minte gratis». Și cum Dincu sta la îndoială, Gre-: 
cul se scobori din trăsură, îl luă de mână și-i 
șopti la wreche câteva vorbe.. 

Grecul aduna la altlici și dinții  muşteriilor cădeau 
în fărîmături pe jos. 

Dincu tăcu din gură și plecă după afaceri. 


E 


Era în luna lui Octombrie. Dincu lipsea de vre-o 
cincă zile de-a casă: se dusese la Gratzko cu 
carul cu postavuri de la fabrica din Dihova, 
ca. se le încarce pe tren la gara de acolo. Nevastă-sa, 
îl aștepta din zi în zi. După opt zile sosi tocmai 
la mezul nopţii. Nevasta ieși afară spre întimpinare. 
El aședă boii în grajd, apoi st întoarse la car și 
ridică de sub fin din car un sac plin cu ceva, 
Nevastă-sa, se apropie de el, pipăe sacul î-și trage 
mâna repede cu spaimă: sacul era plin de sânge 
şi în lăuntru simți ceva rece. Dincu, galben la 
faţă şi r&suflând grei, luă sacul la spinare, se aplecă 
la urechea Marnei (ast-fel să numea. nevastă-sa) ... 


”) Beledie = primărie 
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și-i şopti: 
pădurii, i-am luat paralele. Noi să-l îngropăm undeva 
dar să nu m& spui la nimeni, căam să te îmbrace 
în altlică”), din cap până în picioare!» 

— «51...» făcu Marna, punând degetul la gură, 
și plecă repede s& caute casmaua. 

II îngropară așa cum era în sac în dosul casei. 
A doua zi Marna cătră Dincu: «Hai în Bitolia la 
zaraf să-mi cumperi altlici !» 

— Mai așteaptă câteva zile, dragă; poale zaraful 
mă întreabă, de unde am atâţia bani, și pune mâna 
pe nol. 

— «Aşa, tu nu vrei să-mi cumperi altlici, lasă, 


— Ce lasă, lasă? nu cumva vrei să mă spui? 

— «Dacă nu-mi cumperi, să știi că te spuii!.. 

Atunci Dincu îi cârpi o palmă sdravănă. 

Atâta îi trebui Marnei: fuga în sdradă strigând: 

«Hoţule, pungașule, omoritorule, vrei să m& omori 
și pe mine, cum ai omorit pe cel ce Lai îngro- 
pat în dosul casei?!.... 

Vorba rea se duceca fulgerul. Chiar în ziua aceea 
nizamenii **) prind pe Dincu şi-l leagă cot la cot 
și-l duc la seraiul vechii din Bitolia în închi- 
soarea preventivă. In Turcia judecata să face la 
turca: în trei zile Dincu e condamnat la moarte. 

Executarea avea să se facă chiar pe locul unde 
era în gropat cadavrul, adică în dosul casei lui 
Dincu. Dincu recunoscuse crima din capul locului 
și desgroparea era să să facă de-o-dată cu execu- 
area. 

Marna sa căit de ceea ce-a făcut; acum însă 
era prea târziu. 

Țiganul cu securea era de față; butucul aședat: 
se aștepta numai desgroparea “cadavrului, Marna 


*) Altlic 
un franc 
+*) Nizamenil = jandarmil 


monedă turcească care valorează cinci groși sai 








li 
li 





«Am omorit un om ici în marginea | asista de silă; ea plângea, pe când Dincu zimbea. 


Sacul cu cadavrul e înaintea condamnatului. Să 
fac formalităţile judecătorești : 

— «Cunoşti sacul acesta, Dincu Grozie, întrebă 
procurorul pe condamnat? 

—— «Da, effendim, e sacul mei și fiind-că acum 
trebue să mor, daţi-mi voie să spun Și eu o > vorbă !» 

Era cea din urmă dorinţă, şi “i-se acordă. 

— Un Grec din Salonic mi-a vindut minte de 
trei lire. Nu vreai să îngrop mintea cu mine în 
pămînt: vi-o dăruesc vouă: 

«Țineţă drumul drept», «nu întrebață des- 
pre lucrură ce nu vă aduc folos» «și mai cu 
seamă «nu vă dați sfatul muierii». 

— «Ei nu sint vinovat, căutaţi în sac și vă 
veți convinge. Am omorit un câne și lam pus in 
sac ca să pun la probă pe nevasta mea. Pentru 
o palmă ea ma spus la lume, mi-a pus capul în 
primejdie de moarte...» 

Dincu a tăcut, sacul sa desfăcut și din el scoa- 
seră la iveală un câne mort. 

Toţi asistenții rîseră. Totuși Dincu îu condamnat 
la o amendă de un medgid”) pentru că a omorit 
cânele.... 


* 
* * 


Astăzi Dincu e bătrin și se zice că e milionar 
în Brăila. Nu se mai numeşte Dincu Grozie, ci 
Dinulis Grozopulos. Are trei baieţi cari urmează 
la şcolile grecești. Marna și-a schimbat și ea nu- 
mele în Marghiola şi, de când cu desgroparea 


“cânelui până astă-ză, nu mai întreabă, nică un secret 


dela Dinulis. 
Grecul, negustor de minte, dentist etc. etc. astăzi 


e samsar în București. 
Breb. 





*) Medgid = cinci franel, 


Da E a eu 


EP E ÎN = 0 ela = NE 


(Reproducerea interzisă fără învoirea editorului) 





VARIETĂȚI 


Primul dicţionar. Chinezii ai fost cei dintâiă, cari 
aii avut idea de trebuinţa unui dicţionar. Pa-out-she care 
trăia pe la anul 1000 inainte de Chr. a compus un dic- 
ţionar conţinend aproape 40.009 de caractere mai cu 
seamă hieroglife nedescifrabile și foarte primitive. Alt 
dicţionar a fost scris în limba latină de Varro, care a 
trăit de la 146 până la anul 28 inainte de Chr.; acest 
dicţionar se numia «De lingua latina. Primul dicţionar 
polyglot, în opt limbi, a tost scris de Ambroso Culepini, 
un nobil din Venezia pe la anul 1300, 





Folosul îloarei soarelui. In Rusia, India, China 
și de curind în Germania, și Italia se cultivă floarea 
soarelui (Helianthus annuus) pe estinderi enorme, din 
causa uleiului care se produce din simburii ei. Acest 
uleiii dacă este bine rafinat, se întrebuinţează chiar pentru 
mâncare, mai mult însă pentru luminat și pentru pre- 
pararea, săpunului unde este escelent. 'Lătarii fierb sim- 
buril și "i mănâncă. in Rusia se întrebuinţează cu mare 
succes la îngrășarea găinilor şi altor păsări şi s'a do- 
vedit că contribue toarte mult la producerea ouălor. 


' Frunzele uscate se aștern vitelor în loc de pae, iar co- 


toarele uscate produc o cantitate mare de alcalin. Plan- 
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taţiuni cu floarea soarelui apără ţinuturile de friguri 
epidemice. Numele florii se trage de la asemănarea ei cu 
soarele și nici decum—precum se susține falş,—că s'ar 
ntoarce mereii cu fața după razele soarelui. 


Șoarecii și musica. Se știe că șoarecii, ba şi alte 
animale, se simt atrase de musică. James de Fenell spune, 
că de câte ori copiii din clasă cântai psalmi, mai mulţi 
șoareci ieșiaii din găurile lor și se plimbaii prin clasă. 
Un ofiţer care fusese închis in Bastille, ceruse voie să 
cânte cu harpa, ca să-i mai treacă de urit. Cu mirare 
observă cum o mulțime de șoareci ieșiaii la iveală de 
câte-ori cânta, ba chiar păianginii 'și părăseaii pânzele 
și se apropiaii până când făcea musică; îndată ce înceta, 
dispăreii cu toţii. In Magazin of Natural History se spune 
că cârmaciul unei corăbii stirpea șoarecii și guzganii 
atrăgându-i cântând cu fluerul şi ast-fel din trei în trei 
ceasuri prăpădea câte 20—30 din aceste animale. 


Cine a întrebuințat întâiu măsurile și cântarul? 
Cea dintâii pomenire despre măsură se face în Genesă 
XXII, 15, 16, când Avraam a măsurat lui Ephron Hittite 
400 de măsuri de arginți pentru câmpurile lui Mac- 
pelah. Apoi lov se roagă să i se măsoare cu cântar drept, 
iar în cartea Leviţilor ne învaţă «măsură dreaptă, cum- 
păna dreaptă». Şi Egiptenii știaii de măsuri pentru că 
pe zidurile piramidelor şi în criptele lor se găsesc chipuri, 
în care zeii sint zugrăviți cumpănind sufletele morţilor, 
ast-fel că se poate deduce, că din cele mai vechi timpuri 
de civilisaţiune cumpenile și măsurile aii fost întrebuințate. 


Lătratul cânilor. . Gardinev, în revista Music of 
Nature, susţine că cânii nedomesticiţi în starea lor săl- 
batică nu latră nici odată, numai urlă sai mirie. Se 
zice că cânii sălbatici din Australia nu s'aud nici odată 
lătrând, iar cânii pe care-i dusese Columbus în lumea 
cea, nouă, cu încetul se sălbătăciră "și uitară lătratul. Se 
presupune astfel că cânii domesticiţi și-a apropriat lă- 
tratul prin silințele lor de a imita. vorba omenească, așa 
că-și păstrează lătratul ca rasă, până când este în atin- 
gere cu omul. 


De unde vine „proverbul: «Fie-care ştie unde-l 
strînge ghiata». Acest proverb se găseşte la mai 
multe popoare și este scos din scrierile lui Plutarch. In 
opul «Viaţa lui Emilian Paulus» istorisește despre un 
Roman, care trăia răi cu soția sa. Toţi prietenii îl în- 
trebaii care este causa. Nu este cinstită? Nu e frumoasă? 
Ca răspuns el își ridica piciorul şi le arăta încălțămintea 
lui, care era nouă și bine făcută. «Vedeţi» zise el, «ce 
bună este și pare făr' de nici un cusur, cu toate acestea 
numai eii știii unde mă stringe». Cu alte cuvinte numai 
cel păţit știe necazurile lui. 


Mărimea, corpului omenesc dimineaţa și seara.— 
Cumcă, omul crescut este mai scurt seara decât dimi- 
neaţa, puţini vor fi ştiind, și totuși aceasta este știinţi- 


ficește probat. Dr. Merkel a ţinut o conferință la congresul | 








german de chirurgie, în care și-a desvoltat observările 
sale la măsurarea corpurilor omenești. Conferenţiarul, a 
observat, măsurându-se pe sine însuși, că dimineaţa, în 
pat, era cu cinci centimetri mai mare decât seara; 
stând in picioare. O bună parte a acestei diferențe vine 
în socoteala scobor îrii încheieturilor ce se întîmplă în mo- 
mentul când corpul se îndreptează în sus și greutatea 
părţilor de de-asupra corpului apasă asupra celor mai de 
jos. La încheieturile de la genunchi a observat Merkel 
ast-fel de scoborire, încât causară o diferență de un mi- 
limetru. 


Cum cresc arborii. — Un preut din Danemarca a 
făcut observaţii interesante în privinţa creșterii arborilor. 
El măsura regulat în fie-care zi diteriţii arbori din gră- 
dina sa și a ajuns la resultatul interesant, că arborii ati 
întrun an trei perioade de creștere. Mai întâi crese în 
lungime, adică ramurile și crengile se desvoltă și se 
întind merei în lungime. Aceasta se întîmplă în lunele 
lui April şi Maiii, când arborele își întrebuinţează toate 
forțele numai spre acest scop, iar tulpina rămâne sta- 
ţionară. In lunie însă și până la jumătatea lui lulie, 
când ramurile şi crengile cele nouă s'aii desvoltat pe 
deplin, arborele întrebuinţează nutrimentul absorbit prin 
rădăcini, numai pentru îngroșarea tulpinei, iar ramurile 
și crengile nu mat crese. După acest timp urmează pe- 
rioada, de repaus, care durează până în primăvara anului 
următor. | 


Lumina și efectele ei. De mult timp s'a admis că în 

natură, există trei teluri de raze, anume : raze luminoase 
raze calorifice și raze actinice. Revista americană « 0os- 
mopolitan Magazine» tace în ultimul ei număr oare-cari 
observaţiuni foarte interesante cu privire la aceste trei 
feluri de raze. Până acum se presupunea că razele actinice 
produc o acţiune chimică asupra plăcilor fotografice, iar 
razele luminoase, fiind de o natură deosebită, afectează 
numai ochiul. 
* Cu toate acestea s'a constatat că razele cari produc 
vederea aii și proprietatea de a încăldi un corp şi de 
a influența o placă fotografică. Cu alte cuvinte, toate 
razele, fie ele INninoase, calorifice sai actinice, posedă, 
proprietăți similare. Prin urmare, trebue să admitem că 
nu există undulaţiuni speciale ale eterului, cărora să li se 
dea denumirea de lumină. Cea ce înţelegem prin cuvintul 
lumină, nu este în realitate de cât un fenomen fiziologic 
care nu există în afară de ochii noștri. 

Ce este o placă fotografică? 

O composiţiune chimică, instabilă, care se poate modifica 
fie printr'o presiune mecanică, fie prin căldură, fie prin 
undulaţiunile eterului. 

Lungimea undei ce modifică o placă, atîrnă de 
natura stratului impresionabil al acestei plăci însăşi. 
Fa nu este aceeași pentru un fruct saii pentru piele. 
Cu toate acestea tăbăcitul pielei și colorarea, fructelor 
nu sint în realitațe de câţ niște adevărate procedeuri 
fotografice. 
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Electricitatea fiind propagată în aer sub formă de unde 
asemănătoare cu acelea ale luminei, însă mai largi de cât 
ele, trebue să presupunem că toate efectele luminei pot 
6 obţinute și cu aparate electrice convenabile. 

Cu alte cuvinte, dacă undele electricităţii sint prea 
mară pentru ca să poată fi prinse de ochiul nostru, totuşi 
ele sunt capabile să descompuie productele chimice întocmai 
precum le descompune lumina soarelui. 

Se cunoaşte o experienţă de laboratoriii care constă în 
punerea unei monede pe o lamelă de sticlă și trecerea 
câtorva scântei dintr'o mașină, electrică prin corpul acelei 
monede. Ridicându-se apoi moneda de pe lamela de sticlă, 
aceasta din urmă pare că n'a incercat nică o modifi- 
caţiune. 

Totuși, dacă suflăm pe suprafața lamelei de sticlă, 
vedem că în aburii de pe dinsa rămâne desemnată imaginea. 
acelei monede. Scânteile electrice, cari aă străbătut prin 
monedă ai imprimat icoana ei pe suprafaţa sticlei. 

In urma aceastei experienţe s'a presupus că s'ar putea 
obţine o probă fotografică înlocuind lamele de sticlă cu o 
foaie de hârtie sensibilă. 

Experiențele făcute aii demonstrat adevărul acestei 
presupuneri. Pe o foaie sensibilă s'a pus o medalie de 
aur, apoi totul s'a aședat într'o cutie, care s'a închis în 
așa mod în cât să nu paotă străbate nică o rază de lumină 
în interiorul ei. Scânteile electrice s'aii produs printr'o 
mașină sistem Holz. 

Undele determinate prin trecerea electrodelor mașinei 
aii fost destul de scurte ca să afecteze suprafaţa fotogra- 
fică, care sa putut desvolta pe urmă după procedeul 
ordinar. 


Când voiți să fiți deșteptaţi? — Aceasta este între- 
barea portarului ori a chelnerului, de care cu greă scapă 
cineva la un otel, și în fie-care otel bine organisat sint 
anumite disposiţiuni pentru deșteptarea pasagerilor. Por- 
tarul ori chelnerul trece întrun registru orele, la cari 
pasagerii din diferitele camere vor să fie deșteptaţi. 

Deșteptarea este o chestie de cea mai mare importanţă, 
nu numai pentru cei ce sînt în voiaj, ci și pentru cei ce 
sînt siliți de afacerile și ocupaţiunile lor, a se scula des 
de dimineaţă, ori, în mod excepţional, a părăsi patul la 
o oră ne obicinuită. Mulţi oameni sint obicinuiţi a se 
scula, la anumită oră şi nu simt nici o greutate; alţii 
iarăși se deștaptă singuri la orl-ce oră voesc. 

Sint însă mii de oamenii, cari dorm ca morţi, chiar 
şi când, afaceri importante depind de deşteptarea lor. 
Pentru acești oameni, de sine înțeles, deșteptarea este de 
mare folos. 

La, cea dintâiii exposiţiune din Londra, la a. 1851, era 
expus un pat deșteptător mecanic. Cel ce întrebuința acest 
pat fixa un regulator, și la timpul fixat patul îi dădea 
o isbitură puternică, în urma, căreia să deștepta. Pentru 
individi cari dorm grei, patul era ast-fel construit, în cât 
salteaua, nu numai le dădea o isbitură puternică, ci tot 
odată să strîngea în sul, ast-fel că somnorosul nu mai 
avea pe ce se culca. 


Ca să nu mai vorbim de alte mijloace mecanice de 
deşteptare, e destul să amintim de ciasornicele cu deş- 
teptător, care astă-zi ori și cine poate să-l aibă pentru 
un preţ bagatel, spre a constata că cu deşșteptarea este 
încopeiată o industrie întreagă; ba în orașele mari, mulţi 
oameni își câștigă pânea numai cu meseria deş- 
teptării. 

Cine a călătorit prin Tureia în luna lui Ramadan, când 
Musulamanii postese ziua și mănâncă numai noaptea, va, 
şti, că o mulţime de ţigani cutreeră după mezul nopţii 
mahalalele turceşti cu niște tobe enorme, cu cari fac un 
sgomot asurditor, spre a deștepta pe Turci la mâncare. 
Drept răsplată pentru deșteptare, turcoaicele după două 
săptămâni de Ramazan, le dai ţiganilor batiste, haine, 
bani și alte daruri, pe cară le poartă ca niște trofee în 
rude lungi, cântând: 


<Iki aftă ramazan 
Daa iki gheler bajram»*) 


[n oraşele mari există guardiști de noapte, cară aă tot 
odată și însărcinarea, (plătită, bine "'nţeles) de a deştepta 
pe brutari cari își încep lucrul foarte de dimineaţă. 
Acelaș lucru se întimplă și cu. lucrătorii şi meșteșugariş 
cari vor să se scoale des de dimineaţă. In orașe unde 
nu sint guardiști de noapte, cum e d.e. în Paris, există 
corporaţiuni de deșteptători, cară câștigă frumoase parale 
cu această meserie. I. Barberat, în cartea sa: La Bo- 
hâme de travail, relatează lucrari interesante despre cor- 
poraţiunea deșteptătorilor. Ei sînt oameni săraci, cari pentru 
câteva centime pe zi se insăreinează a, deștepta pe lucră- 
torii, cari trebue să se scoale dimineaţa de timpurii. Ei 
tree pe dinaintea, caselor abonate la deșteptare și sbiară, 
flueră şi strigă, fireşte, nu spre bucuria şi plăcerea veci- 
nătăţii, care să deșteptă din somn tără să aibă zor. 

Administraţia căilor terate din Paris are și ea deștep- 
tătorii ei, cari cutreeră orașul în toate cartierele și 
deşteaptă pe conductorii trenurilor și pe fochiștii locomo- 
tivelor, spre a se duce la servicii. Fi aii de a supraveghia 
tot odată dacă individii pe carăi-aii deșteptat, s'aă sculat 
întradevăr : nu să depărtează deci până nu să arată la 
fereastră. In cas contrar, când adică individul respectiv 
nu se arată la fereastră cu tot sgomotul ce-l fac, ei deș- 
teaptă numai de cât pe un suplinitor. 

La ţară, unde nu sînt cunoscute ceasornicele deștep- 
tătoare, nici nu existi deșteptători plătiți anume, cocoșul 
servește ca deșteptător, și fiind-că la ţară lumea trăește 
cu mult mai regulat ca la oraş, fiind-că se culcă mai de 
vreme, de-aceea şi somnul oamenilor pe vremea cân- 
tatului cocoşilor nu este aşa de adine, încât să nu să 


„deștepte când cântă cocoșul. 


Dar de unde are cocoșul facultatea de a cânta mult 
mai înainte de r&vărsatul zorilor, și încă tot-d'a-una, la 


o 





*) Două săptămâni de ramazan. 
Incă două şi vine bairamul (paştele turcești) 
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aceeași oră? Incă din timpurile cele mat vechi învățații 
şi-aii bătut capul cu această întrebare. Un silesian « Ma- 
gister Praetorius», care scrise în a. 1577 o carte despre 
tot felul de lucruri ne explicabile, serie cu toată seriositatea 
şi despre cocoș următoarele : 

«Pliniă, distinsul naturalist, cum arată cărţile sale de 
Historia mundi, spune că cântecul cocoșului este influenţat 
de cursul stelelor și cu deosibire de soare, care în anumite 
intervale de timp stimulează coardele vozale ale cocoșului. 
Alţi naturaliști, între cari și Josephus Caesar Scaliger, iatăl 
lui lulius lustus Scaliger, serie: cântecul cocoşilor se dato- 
reşte naturei şi temperamentului cocoșilor. Aceste două opi- 
niuni ale numiţilor învăţaţi de sigur nu sînt a se înţelege 
senso diviso sed conjuncto ; precum să întîmplă fluxul și 
refluxul în rîul Gange din Ost-India cu mult mai înainte 
de-cât în locurile de aci: tot așa se întimplă şi cu 
cântecul cocoșului». 

Acum știe cititorul, dececocoșulcântă la timp determinat! 

Cel mai modern mod de deșteptare est cu tolefonul, 
care are loc — firește — numui pe la acele case, cari 
sînt în legătură prin sirme telefonice cu stațiun=a, centrală. 
Cine voeşte a fi deşteptat, telefonează înainte de culcare 
ora, la care vrea, să fie deșteptat, și în minutul convenit 
soneria aparatului sună îngrozitor până când omul este 
silit să sară din pat spre a opri soneria. Deșteptarea cu 
telefoane se face numai în orașe, unde este serviciii te- 
lefonic și noaptea. 


DE-ALE CASEI 





Cum se prepară ciaiul. In «Science praetique» citim 
o notă interesantă despre prepararea ciaiului. 

De regulă, ori-cine știe, că spre a obţine ciaiii bun, 
trebue să se verse apa clocotind peste câteva linguri 
de ciaiă puse pe fundul ciainicului. Procedeul acesta însă 
este pe cât de defectuos pe atât și de vătămător sănătăţii ; ş 
căci opărirea aceasta are ca efect de a, extrage din ciaii 
acidul tanic ce conţinea, și de-a produce o băutură amară, 
ce nu se poate bea decât punând mult zahăr și cremă. 


Ciaiul ast-fel preparat e periculos pentru nervi și pentru 
digestiune, şi procedeul trebue calificat ca barbar ; el 


nu se usitează decât la clasele de jos din Anglia, la « cari 
nimeni nu vrea ceaiii de cât de coloare neagră și foarte 
amar. 


Nu numai atâta, dosa de o linguriţă pentru cafea este 


prea multă pentru o ciașcă de ciaiii și n'aduce profit de cât 
doară spiţerilor şi băcanilor, cari-il vinde ; în realitate o 
lingură este suficientă, pentru a free doui litri de băutură, 
excelentă, cu aroama cea mai plăcută şi mai întăritoare. 
lată deci cum trebue să se prepare ciaiul bun: 

” Incăldiţi mai întâi ciainicul, care va. fi de preferinţă 
de faianță ori barem de porcelan, dar nici odată de me- 
tal, și care va fi cât să poate de curat. Puneţi în el două 
linguri de ciaiă din foile de ciaiii, la nici un cas însă 
mai mult ; turnați peste el apă încăldită până aproape 
de gradul fierberii, totuși nu clocotind (95 —970 C.). Mai 
repetăm, cu nică un chip să nu se întrebuinţeze apa 








clocotind, căci disolvă taninul şi face ciaiul amar. Ţineţi-l 
ast-fel acoperit 60 — 80 secunde (cu ciasornicul în 
mână) pe urmă strecoraţi-l într'un vas de sticlă. Mai 
turnaţi încă odată apă peste ciaiul rămas, de astă dată 
însă va sta 2 minute acoperit, și pe urmă se strecoară 
în sticlă. Această operaţiune se poate repeta de 6—8 ori 
de-a rindul, lăsând însă să stea acoperit tot cu un minut 
mai mult, ast-fel că a S-a oară va sta 8 minute. Ciaiul 
strecorat în sticle, dacă nu se consumă tot odată, se 
poate conserva, 8 zile, punându-l, după ce sa răcit și 
sa astupat bine, în pivniță. Când să servește, se adaugă 
puţină apă caldă pentru a-l încăldi. Ciaiul ast-fel pre- 
parat. din bună calitate — bine 'nțeles — are o coloare 
roșie ori galbină limpede, şi nu este de loc amar. Aroama 
lui este delicioasă şi are un gust bun, încât nici nu-ă vine 
omului să mai pună zahăr ori lapte. Cu toate că numai 
puţină cantitate de foi de ciaiii se întrebuinţează, totuși 
băutura este destul de tare spre a xisiițanii gustul celui 
mai delicat amator. 


Cum se conservă carnea. Alt mijloc mai bun dea 
conserva carnea proaspătă în timpul verei nu e, de cât 
atirnarea cărnii, înfășurată într'o pânză curată, în coş 
(hornoiii) și de preferinţă în coșul în care s'a făcut iarna 
foe de lemne. 

Pentru a scoate mirosul și atu neplăcut al peștelui, 
al pasărilor şi peste tot al cărnurilor, cari încep a putredi, 
trebue să le presari cu cărbuni prefăcuţi în pulbere, să 
le fierbi câteva minute și pe urmă să le speli cu apă 
curată. Cu modul acesta ori cine poate să se convingă, 
că cărnurile și-aii perdut mirosul grei și pot fi între- 
buinţate fără teamă în bucătărie. 


Noţiuni meteorologice. Coţofanele umblă de regulă 
în perechie, când vedi numai una, să știi că timpul are 
să se strice, va ploua, va fi frig; când din contra vedi 


amindouă coţofanele, timpul va fi frumos, călduros. 'Ţă- 


ranii din Franţa observă aceste semne meteorologice cu 

mare băgare de seamă, în tocmai cum ţăranul român 

observă umbletul porcilor, cari, dacă aleargă seara, va fi 

timp urit și întors. i 
Francesul zice despre coţofană : 


«Une pie au printemps=0 singură coţofană primăvara 
Amne mauvais temps» = Aduce timp urit. 

Acest proverb nu e tocmai irațional. Când nu se vede 
decât o coţofană din cele două înperechiate, cari de re- 
gulă umblă împreună, e semna că timpul începe a se 
răci și a să face ploios, şi coţofanile presimţind aceasta, 
una vasta la cuib pe ouă ori pe pui pentru ale ţine căldură, 
iar cea-l'altă singură se duce să caute hrană. Din contra, 
dacă timpul e plăcut, amîndouă coţofanele se pot îndepărta 
de la cuib, fără frică, că le răcesc ouăle orl puii. 


Distracţie. Jocul cu cireșe. Luaţi o carte de visită, 
faceţi într însa două tăieturi în lungime, paralele (A—B şi 
C—D) după cum se arată în figură. Din cele dou tăieturi 
va resulta, o bandă mică prinsă la amiudouă capetele de 
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corpul biletului. De asupra acestei bande, în depărtare de 


două saii trei linii, faceţi o gaură ovală (E) Trageţi spre. 
vol banda (E), ast-fel că biletul va lua o formă semi-cir-: 


culară; introduceţi-o cu 'o mână în gaura ovală (E), 
iar mijlocul bandei, pe care îl prindeţi cu ceasl altă mână 
îl tragaţi binişor- până ce întreagă banda trece prin gura 
ovală (E). In această posițiune bandă presintă în dosul 
biletului forma unui “inel. Luaţi acum două cireșe cu 
codile unite, introduceţi în inel una din ele, pe urmă 
treceţi codile cireșilor împreună cu banda prin gaură în 
faţa, biletului și-l pottiviţi pe aceasta bive, cum a fost 
mai înainte. Propuneţi cuiva. :să scoată de acolo cireșele 
fără să rupă codile ori biletul. Dacă el nuvă întrebuința 


mijlocul întrebuințat de voi pentru a le fixa de banda | 


biletului, nu va reuși nică odată. In lipsă de cireşe să pot 
întrebuința două globuleţe legate de capetele unui fir 
de aţă. 

> i 


ILUSTRAȚIILE 


Amatorii de musică. Cine nu iubește muşica? Ea 


ndulcește suferinţele, însuflețe ște veselia, îmblândește-inima 
sălbatică, înflăcărează inimele spre curaj, spre vitejie. Mu. 
sica transpoartă pe om într'o lume ideală, îl degajează 
pentru un moment de materie, îl face să se uite pe sine 
necazurile sale, îl face :să se identifice pentru un moment 
cu idealul omenirei, cu frumosul. Cine nu iubeşte musica ? 
Toţi oameni! ascultă cu plăcere musica, toţi admiră pe 
artist. Copilul ia instrumentul musical în mână și face 
încercarea, să cânte şi el. Un sunet, fie și nearmonios, 
„îl face să-i, salte inima de bucurie, amorul propriii îi e 
satisfăcut : e) se crede artist. Şi are să devie artist exer- 
citându-se mereii. Nu credem însă ca oamenii noştrii din 
ilustrație să ajungă departe. Cu toate că are un bun 
maestru care îi bate tonul din deget și îitflueră din gură, 
cu toate că citește notele cu ochii și cui gura, nu va face 
mari progrese, căci vorba acea : «Calul bătrîn nu-l înveți 
în buestru». Cât pentru diînsul, îi ajunge și cât ştie: tot 
ce face omul singur, îi pare bine fâcut, și de ar zice o 
mie de critici, că nu cântă bine, el tot nu-i crede, căci 
cine nu știe cum sînt. criticii... 


Dracul. Tătă-so %-a adus de la tirg lucru mare: o 
cutie cu un buton, pe care când apeși cu degetul iese 
dracul în persaonă, cu păru sburlit cu gura căscată şi 
cu gâtul de șarpe. Nicu face mare haz. Nu-i vorbă — se 
cam sperie el când.. hop —iese de odată dracul din cu- 
tie, și fără să vrea, se dă. un pas indărăt, cască şiel 
gura uitându-se la gura dracului, dar în schimb, las că 
are să-i bage în draci pe Tudor și pe Ionel, băeți din 
vecini. Are să fugă după el până să se ascundă în gaura 
șoarecelui. 











GHICITORI 


1. ŞARADĂ: 





Numele unui rege cu 
titlul săi. 





- [Poet elin. 





Mare pianist şi com- 
| positor. 
Locuitor dintr'un oraş 
al Italiei. 





ja 3] Numele unei tragedil a 
ii | | | | | unui poet elin. 
E Ii i | 
| 
e 





Numele unul poet fran- 
| orz. 





Numele unu! principe. 











Nume de femeie. 


Scrieţi în cele 81 de pătrate litere din care să resulte numele 
arătate alăturea, de pătrat. Pătratele verticale şi orizontale cari 
formează o cruce, ne daă numele une! piese teatrale a unui poet 
renumit, care a fost de mai multe ori aplaudată pe scena teatru- 
lui din. Bucureşti. 
































IL. ȘARADA 
Cu trei silabe, bun de mâncare; cu două, la cântare; cu una 
când te plimbi pe mare. i 
II. ENIGMĂ 
In foc nu sînt, în aer da 
In apă 'mi place mult ma! bine, 
C'am ş'un frățior cu mine, 
Cu capul gol ei, el căciulă :- 
Poartă în cap. — Nu' faceți hulă — 
Aşa-l crescut, ved! dumnia-ta,. 
Breb. 
2  Deslegarea ghicitorilor din No. 17 
Enigma : Lumînarea. 
. a Ă . Ă | 
Ghicitoarea în tri- C A L A 113 
unghiă, : NI | 
| 
: A R A G O 
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| ii 
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Cinel-cinel: Când are iepurele durere de dinți ? 





Tipografia GUTENBERG, Joseph G6bl, Strada, Doamnei, 283: Bucuresci. 


